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laclas ele tierra al pobre rayo de luz, con la perversa intención 
de sepultarlo, 

Y sobre las paladas de tierra montábase el luminoso des¬ 
tello, ciándosele un ardite del loco empeño de su enterrador, 
en tanto que Envidia se mesaba de puro despecho los cabe¬ 
llos al ver que el terco rayo de lumbre no se dejaba meter en 

la sepultura. !| 

—-Pues verás ahora, decía Nulidad yendo en auxilio de 

Egoísmo; verás ahora cómo yo lo voy á soterrar. Y ¡ santo Diosl 
;allá van las basuras de la casa; allá van los tiestos de! corral: 
allá va el cascote de la fábrica; allá va el estiércol de la cuadra! 

Y á todas estas el rayo de luz con prodigiosa agilidad se 
encaramaba de un salto sobre las horruras que le echaban, 
desde las cuales proseguía desafiando á los sepultureros, cada 
vez mas alto, cada vez más brillante. 

A voces pidió Envidia refuerzos á las comadres del ba¬ 
rrio; V en tropel acudieron: Medianía, con sus cestos de hoja¬ 
rasca ; Ineptitud , con sus costales de escorias; Vileza, con sus 
espuertas de lodo; Indignidad , con sus odres de inmundicia. 
Calumnia , con sus cacharros de sierpes; y una tras otra fue 
ron vaciando la carga sobre el promontorio que se convirtió 
en montaña, 

Y mientras tanto, el rayo de. luz arriba, arriba, siempre 
arriba; hasta que, traspasando el muro, tomó las proporciones 
de claridad soberana. 

—-¡Por los cuernos de mi patrono, que nos hemos lucido! 
gritó Egoísmo con el dragón del despecho escarbándole h- 3 
entrañas. ¿No lo ves, mujerr ¿no lo ves, hija? ¡Le hemos elej 

vado, le hemos engrandecido! 

Dispersáronse cenadas las comadres, cayó Nulidad niuj¡ 
malita, y tal sofocón acometió á Envidia, que por poco no b 

cuenta. ji 

Al salir de su ataque abrió los empañados ojos, buscó d 

rayo de luz y no lo vio. 

Estaba ciega. I 

Nicanor Bolet Peraza. 

Nueva York* 
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EL PRIMO SEVERO 



—-¿Conque es tu primo Severo: 

¡pues que se marche ligero! 

1 Por Diosl las diez van á ser 
¡y ni hay fuego. L. 

— [Qué ha de haber! 
[como mi primo es bombero 1 


+ÍH 


EPIGRAMA 


—¿La cabeza á tu mujer 
rompiste sin compasión? 
no comprendo la razón 
que hayas podido tener. 

: Creiste en torpes flaquezas... 
ó estás loco: no lo acierto, 

—Soy un enigma, ;no es cierto: 
— ¡Hombre, no! un rompe-cabezas 
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SURSUM 



LÁN grata es la ilusión á cuyos lampos 
jf tienen perenne vida los amores, 
f inmarcesible juventud los campos 
« y embriagadora eternidad las llores 1 
¡Cuán vivido es el iris que colora, 
magia oriental la suspirada orilla, 

^ y d cuyo hermoso resplandor de aurora 

radia hasta el fango que después mancilla 1 
La verdad, si engrandece la conciencia, 
devora el corazón, nunca sumiso: 
es el fruto del árbol de la ciencia, 
y siempre hace perder el paraíso. 

Mas aunque el bardo mate la quimera, 
y desvíe y aparte de sus ojos 
el prisma encantador, y por doquiera 
mire sombras y vórtices y abrojos, 
ha de cantar la redentora utopia, 


como otra estatua de Memnón que suena, 
v ser, perdida la esperanza propia, 
el paladión de la esperanza ajena! 


Cuando el mundo, ese Tántalo que aspira 
en vano al ideal, se dobla al peso 
de la roca de Sísifo, y espira 
quemado por la túnica de N eso; 
cuando al par tenebroso y centellante 
perdona á Barrabás y mata al Justo, 
y pigmeo con ansias de gigante, 
se retuerce en el lecho de Procusto; 
cuando gime entre horribles convulsiones, . 
para expiar sus criminales yerros, 
mordido por sus ávidas pasiones, 
como Acteón por sus voraces perros; 
cuando sujeto á su fatal, cadena 
arrastra sus desdichas por los lodos, 
y cada cual en su egoísta pena, 
vuelve la espalda á la aflicción de todos: 
el vate, con palabras de consuelo, 
debe elevar su acento soberano, 
y consagrar con la canción del Cielo, 
no su dolor, sino el dolor humano! 
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Sacro blandón que en la capilla austera 
arde sin tregua como ofrenda clara, 
y consume su pábilo y su cera 
por disipar la lobreguez del ara; 
vaso glorioso en donde Dios resume 
cuanto es amor, y que para alto ejemplo 
gasta y pierde su llama y su perfume 
por incensar en derredor el templo; 
sublime don Quijote que ambiciona 
caer al fin entre el fragor del rayo, 
torcida y despuntada la tizona 
y abierto y rojo por delante el sayo; 
ave fénix que en fúlgidas empresas 
aviva el fuego de su hoguera dura, 
y muere convirtiéndose en pavesas 
de (pie renace victoriosa y pura**. 

¡Eso es el bardo en su fatal destierro! 
Cantar á Filis por su dulce nombre, 
cuando grita el clarín: [Despierta, hierro! 
¡Eso no es ser poeta, ni ser hombre! 

Mientras la musa de oropel y armiño 
execra el polvo por amar la nube, 
y hace sus plumas con la fe de un niño 
y hacia un azul imaginario sube; 
mientras Ofelia, con el pecho herido 
por Hatnlet y sus trágicos empeños, 
marcha á las ondas del eterno olvido, 
cogiendo ñores y cantando sueños; 
el numen varonil entra en la arena, 
prefiriendo al delirio y al celaje 
la ciudad con sus raidos de colmena 
y el pueblo con sus furias de oleaje: 
y contempla la tierra purpurada, 
y toma y alza, con piedad sencilla, 
un montón de esa ares lía ensangrentada,.* 
y ese montón de ensangrentada arcilla 
adquiere vida entre su mano estoica, 
vida inmortal y fulgurantes alas, 
y en él respira una belleza heroica, 
como en la estatua de la antigua Palas! 

Guardar silencio y poseer la trompa, 
la recia trompa á cuya voz no exigua 
vendría á tierra, con su estéril pompa, 
el muro hostil de la ciudad antigua; 
ser un Aquiles que 1 la Hd prefiera 
recordar á Eriseida en el retiro, 
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aunque Pairo cío batallando muera.,, 
i Eso es faltar á Diosl Pero ]qué miro [ 

Ctta! la crin de un raudal que de alto arranca, 
tus cabellos se agitan*.. jOh maestro! 

¿Por qué sacudes la cabeza blanca, 
cual si quisieras arrojar el estro? 

¿ Por qué no te alzas á la faz de Harmodio, 
y no repeles, cuando Atenas grita, 
esa montaña de calumnia y odio 
que sobre tu hombro de titán gravita? 

Tu Etna será para tu fuerza flojo; 
confía en lí y á tu misión no faitea, 
que al hado cruel que lapidó tu arrojo 
irá el volcán cuando debajo saltes! 


Méjico* 


[Abre la puerta al entusiasmo ausente; 
mueve de un grito el desusado gonce; 
y como á chorros de fusión ardiente, 
vierte en los mimbres el vigor del bronce! 

¡ Derrama el verbo cuyos soplos crean 
la fe que anima y el valor que salva, 
y que á tu acento nuestras almas sean 
como tinieblas que atraviesa el alba! 

Para el poeta de divina lengua 
nada es estéril, ni la misma escoria. 

Si cuanto bulle en derredor es mengua, 

[sobre la mengua esparcirás la gloria 1 

Salvador Díaz Mirón 


EROS 


Desnudo ostenta el hombro alabastrino, 
gallarda como rosa en primavera, 
y del pecho la comba lisonjera 
de encajes orna y transparente lino. 

Voluntades rendir es su destino: 
si ruega, manda; si suplica, impera; 
que no la vló el placer más hechicera, 
de la hermosura en el altar ciprino. 

En ti clavando los ardientes ojos, 
con tierno halago su pasión delata 
y al ósculo supremo te convida. 

Acude, vén sobre sus labios rojos*** 
y no importa morir, que, si amor mata, 

del beso del amor nace la vidal 

Jacinto Gutiérrez Cqll. 
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complacer á usted; mi mujer me espera y cuando me espera 
mi mujer, no me detengo por nada ni por nadie. Conque, 
abur, amigo. 

— ¡Pero, don PedroI un minuto no más,,, 

— [Ni un segundol 

—-¿Teme usted que se enfade su señora: 

— ¡Qué quiere usted 1 conozco el carácter de mi mujer 
y sé á lo que me expongo si no llego á casa á las seis en 
punto, hora en que, desde tiempo inmemorial, se sirve la co¬ 
mida, 

— ¿Desde tiempo inmemorial? 

— Sí, señor; desde que me casé, 

—¿Y hace mucho tiempo de eso: 

— No lo recuerdo, porque todavía no tenía uso de razón. 

~ i Pues es original! 

— Conque*., 3expresiones á la familia 1 

—No se vaya usted; de todos modos, si se trata de comer, 
¿qué importa que no llegue á las seis en punto: ¡con tai que 
flegue usted á las seis en punto*,* y comal 

— Además, hoy no tendría disculpa posible; hoy va á 


ni» s* Bawadfiin, Qiitura y Dopcrfi* 



go 


A1 ,M A N A QUE KU1>AM L1RICAMO 


comer con nosotros el novio de Ninón, y mi presencia es in¬ 
dispensable á esa llora* i 

—¿Conque se casa Ninón? fl 

— Creo que si* ,1 

— ¿Con el comerciante? 1 

— No, no es con ése, ll 

— Pues yo creía que se había declarado,., | 

—Efectivamente, se declaró,,, pero se declaró en quiebra. 
— Declaración que no liaría mucha gracia á su hija, ¡| 

— [Figúrese usted 1 ] 

— ¡La pobre le amaba tanto! ■ j[ 

—-[Mucho! Mi mujer y yo creimos por un momento que 

la chica se moría, pero por fortuna no se murió y ya está más I 

consolada. I 

— Por fuerza! su nuevo novio habrá sido para ella una 

especie de lenitivo* ¿Qué tal es? 

—¿Quién? ¿mi futuro yerno? Hombre, á decir verdad, no 
le conozco á fondo ; he hablado con él pocas veces* ^ 

— ¿Y le entrega usted la mano de su hija? 

— No, yo no, sino mi mujer, que es la que corre con estos 
asuntos caseros, 

-—Pues yo creo que estas cosas no deben mirarse con 
tanta indiferencia; se trata de la suerte de su hija, 1 

—¿Y qué? 1 

— iCómo] ¿No teme usted que los remordimientos aman 

guen sus días t si Ninón llega á ser desgraciada? 1 

— ¿Y de qué me serviría poner reparos á una boda que 
del agrado cíe mi mujer, que ha decidido mi mujer y de la 
que ya tienen noticia todas las amigas de mi mujerr 

— Pero.** ¿y su autoridad? I 

—¿Qué autoridad? 

— La que tiene todo marido* 

— ¡ Bah! Yo soy una especie de marido constitucional^ 
reino, pero no gobierno. 

—-El hombre que es hombre nunca abdica sus derechos 

en su esposa, porque es una cobardía. 

_-Será una cobardía, será todo lo que usted quiera, 
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ha contado mi mujer; creo que de Manco 


—jY conserva algunos rasgos típicos ele su raza: 

— Sí, muy marcados* {Como que aunque qui^ie 
su origen no podría 1 En la mesa, sobre todo, es d 
claramente se ve que desciende de los Incas* 

— ¿Por qué? 

— Porque en cuanto aparece una golosina, k 
diente. 

— ¿Y Ninón le ama? 

— ;Pues no le he dicho á usted que se casa con 

— Eso no es una razón. 
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— Es verdad, no es más que un indicio; pero 'yo creo 
que sí, 

— jV hace mucho que se conocen? 

—Linos seis meses; se vieron en el hotel de una estación 
balnearia y sus miradas se cruzaron como encendidas flechas, 
Por cierto que poco faltó para que hubiese un lance san¬ 
griento. Ya sabe usted que mi hija es muy agraciada..* y 
usted perdone este rasgo de orgullo paternal* Pues bien, su 
presencia en el hotel causó sensación entre la juventud dora- 
da, que no tardó en asediarla con sus lisonjas; entre los más 
rendidos había dos que no la dejaban á sol ni á sombra, 

— Uno de ellos sería el Inca, 

— Uno de ellos era el Inca, sí, señor, y el otro un caba¬ 
llero de aire distinguido y elegante, no muy joven, pero en 
cambio bastante rico, que dedicaba su fortuna á los pobres, 
prestándoles al setenta y cinco por ciento de interés... ¡Un 
alma de Dios! Antes de declararse á mi hija, procuró intro¬ 
ducirse en el corazón de mi mujer, la cual no tardó en sentir 
por él verdadera simpatía y en hacerle objeto de sus predi¬ 
lecciones, 

— Pero*.* ¿y el Inca? 

— El descendiente de Manco-Capac quiso probar que si 
tiene mucho de Capac no tiene nada de manco , y al efecto 
apeló á un ardid que le dio excelente resultado* El caso es 
que había advertido que el prestamista estaba enfermo del 
ojo izquierdo, en el que había recibido un aire que le obligaba 
á guiñarlo continuamente, é hizo correr la voz de que su rival 
trataba de seducir á todo el bello sexo del balneario. La noti¬ 
cia causó impresión y no hubo papá ni marido que no se 
pusiese en guardia, no tardando, efectivamente, en observarse 
que e! caballero en cuestión guiñaba el ojo á todas las mu¬ 
jeres. 1 

—¿Y á los hombres no? 

—Es que el tal no tenía ojos más que para el bello sexo 
y apenas se dignaba mirar á los hombres. El primero que se 
alarmó fué un juez de paz, que vivía en continua guerra con 
su mujer, pues era más celoso que un turco. Pocos momentos 
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después, en la mesa, a) notar las guiñadas de ojo que el pres¬ 
tamista dirigía á su hermosa Desdémona, no hié dueño tic si 
mismo y le envió, por medio de uno de los camareros, uti 
cartel de desafío. En vano el desdichado prestamista trató de 
probar su inocencia; el juez, que estaba ciego y no atendía a 
razones, le había sentenciado inexorablemente á muerte y no 
hubo forma de que revocara el fallo, La mujer del juez, por 
otra parte, que era de corazón sensibilísimo y había tomado 
á lo serio las guiñadas de ojo del prestamista, de quien se 
creía amada, quiso salir en defensa de aquel reo de amui, 
pero en lugar de favorecer su causa, la agravó considerable¬ 
mente, puesto que el magistrado se confirmó mas y más en 
sus sospechas. Y sus razones tendría el juez. Mientras tanto, 
el hecho era objeto de los más animados comentarios en el 
hotel. No se hablaba de otra cosa. Mi mujer era la que se 
mostraba más indignada.—¿Pero ha visto usted ? deda toda 
acalorada al Inca; ¡tratar de seducir á la mujer del juez, des¬ 
pués de haberme jurado que Ni non era el único amor que 
había sentido en la tierral pues si no le mata su rival* yo 
haré que mi marido le levante la tapa de los sesos* En fin, 
el escándalo subió de punto, y todas las señoras, capitaneadas 
por la mía, se pusieron de parte del juez. Hubo, no obstante, 
un señor, tan caritativo como leo, que salió en defensa del 
desdichado prestamista, diciendo que le tenía por inocente de 
la falta que se le imputaba, pues á él mismo acababa de gui¬ 
ñarle et ojo y no creía que lo hubiese hecho con mala inten¬ 
ción* El argumento no dejó de parecer razonable á algunos, 
que empezaron á arrepentirse de sus juicios temerarios, pero 
desgraciadamente el Inca de mi yerno se había propuesto 
perder á su rival, y á la sensata observación del sen oí feo, 
contestó que él no creía en tal inocencia, sino nías bien que 
el prestamista seguía guiñando el ojo á todo el mundo, para 
dar á entender que se trataba de un delecto físico o de alguna 
afección accidental, y desvirtuar de este modo la tremenda 
acusación dd juez y no comprometer á ia mujer de éste* 

—:Y ¡o creyeron los demás? 

-—¿Quien no cree en lo que perjudica al prójimo? Lo cierto 
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es que el pequeño Manco-Capee puso fuera de combate á su 
rival en el corazón de mi mujer y que no tardó en apoderarse 
de la voluntad de mi hija. 

— Pero ¿se batió el prestamista con el juez? 

— El juez envió al prestamista sus padrinos, éste nombró 
los suyos, y quedó concertado el duelo para el amanecer del 
día siguiente* A la hora convenida, presentáronse en el sitio 
elegido para el lance, el juez y dos amigos suyos, pero no 



tardó en pintarse la impaciencia en los semblantes, al ver que 
no acudía el adversario* Cansados de esperar y de hacer toda 
dase de comentarios desfavorables para el prestamista, resol¬ 
vieron regresar al hotel, pero á la mitad del camino vieron 
aproximarse un coche. — ¡Alto! dijo el juez á su cochero;— 
Y luego, dirigiéndose á los testigos, añadió:;—Ahí viene nues¬ 
tro hombre.—Pero desgraciadamente no era él, sino simple¬ 
mente los padrinos del prestamista, los cuales dieron a! ma¬ 
gistrado la grave noticia de que su ahijado acababa de huir 
con su mujer. 

— ¿Con la mujer del magistrado? 
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_Sí i señor, y puede usted figurarse el efecto que tales 

palabras harían en el marido burlado. Verde de ira t increpó 
duramente á los recién llegados por no haber seguido á los 
prófugos, acusación que rebatió victoriosamente el señor feo, 
que era uno de los padrinos del prestamista, diciendo que 
lo que menos necesitaban los prófugos eran de testigos. El 
caso es que regresaron todos al hotel y que el juez aban¬ 
donó inmediatamente el balneario en seguimiento de los cul¬ 
pables. 

—¿Y dio con ellos? 

—No, señor; creyendo que se habrían marchado á algán 



punto ignorado del extranjero, ante la inutilidad de sus pes¬ 
quisas, resolvió marcharse también y escudriñar hasta el ulti¬ 
mo rincón del mundo, 

—¿Y no ha vuelto todavía: 

—No, todavía no ha terminado la exploración del planeta. 

— Pero habrá noticias de él. 

— Sí, la ultima de sus cartas creo que está fechada en 
las fuentes del Nilo. 

—qY los amantes? ¿nada se ha sabido de ellos? 

—-Viven á dos pasos de la casa del juez; precisamente 
veo á menudo al prestamista, que es quien me ha contado 
todos estos pormenores, porque yo no me había enterado de 
nada. 
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— Supongo que no habrá vuelto á ver á Ninón. 

— Mi mujer no lo habría permitido, después de tan escan¬ 
dalosa aventura. Asi es que el Inca quedó dueño absoluto de] 
campo y no tardó en pedir la mano de la chica, que, dicho 
sea en honor de la verdad, siempre le prefirió cal presta¬ 
mista. 

— ¿Y se casan pronto? 3 

— Precisamente hoy se han tomado los dichos, según me 

ha contado mi mujer, ¡Ea! que usted se divierta. 

— ¿Se va usted? 

— Sí, van á dar las seis, y; ya he dicho que en casa come¬ 
mos á las seis en punto; además, mi mujer debe estar dando 
las últimas órdenes á la cocinera, y como el Inca estará solo 
con Ninón,» 

— Pues.., ¡que aproveche! 

Casimiro Prieto. 


¡ANDA! 


En la cuesta de] Calvario 
Jesús quiso descansar, 
y á la puerta fué á llamar 
ele un judío temerario. 

El judio no se ablanda, 
y con ademán grosero, 
dice al Celestial Cordero: 

— ¡Anda, andal 

Pera con suma bondad 
mirándole, el Hombre Dios 
le contesta:—Andaréis vos 
por toda una eternidad, 

Y, obediente á quien le manda, 
aquel judío, por eso, 
jinete audaz del progreso, 
anda, anda, anda». 

Juan Tomás Salvaüy. 
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Las colegialas de aquel convento 
se confesaban con don Ventura, 
un santo cura 

de rostro ñaco y amarillento, 

Pero su fama de moralista, 
teólogo, sabio 

y elocuentísimo panegirista, 
se pregonaba de labio en labio. 

Un mes hacía que misa Teresa 
había entrado de colegiala, 

Y era tan mala 

la esbelta y rubia joven inglesa, 
que en los domingos de confesiones 
no era posible 

que confesase, ni á tres tirones. 
Siempre tenía jaqueca horrible. 

Todas las monjas la rodeaban, 
y al fin, un día, no hubo remedio. 
Cedió al asedio 
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de aquellas locas, que se agitaban 
como las alas de las gaviólas, 
y aq aellas voces 
de armóníflauta y agudas notas 
que le anunciaban penas atroces. 

Y tanto hablaron del hondo infierno, 
y de las carnes que palpitaban 

y se tostaban 

en los hornillos del fuego eterno, 
que, conmovida por la pintura 
de los horrores 

de aquella ignota cocina obscura, 
donde se fríen los pecadores, 

la colegíala salió del coro, 
echado el velo, hueca la falda, 
sobre la espalda 

sueltos los largos cabellos de oro, 
blanco el vestido, plegado y leve 
como un sudario, 
y entre sus finos dedos de nieve 
los azabaches de su rosario. 

Y de rodillas ante el sombrío 
confesonario, vió la figura 

negra del cura, 
su enjuto rostro, su gesto frío. 

Y don Ventura vió entre los flojos 

y blancos tules, 

dos labios frescos, puros y rojos, 
y dos serenos ojos azules. 

— La colegiala, preguntó el viejo, 

¿no es española? 

—No. Soy inglesa, 
dijo Teresa. 

—: Y necesita de algún consejo? 

¿Tiene pecados? 

—Tengo un pecado. 

—¿Grave? 

— Lo ignoro. 

—¿Y se arrepiente? 

— ¿ De haberle amado ? 
No, señor cura. Le amo. Le adoro. 

— ¡Oh! ¿todavía? 

— Sí. Todavía. 
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Jesús me ciega, j esús inflama 
la ardiente llama 

que hay en el fondo del alma mía. 

— ¡Ahí exclamó el viejo con gran dulzura. 

Un amor santo. 

—Es el delirio de la locura 
en que se mezcla la dicha al llanto. 


Ese amor llena mi pensamiento 
y llena el mundo. Sin d no habría 
noche, ni día, 

raido en las hojas, voz en el viento. 

Si se apagara mi amor profunda* 

[ah, señor cural 

[qué opaco el cíelo, qué negro el mundo, 
y qué silencio de sepultura! 


— Ame usted siempre. 
;Puedo adorarle? 


—Mas, ¿no es pecado. 


—Sí. Hasta el exceso. 


—;V darle un beso? 


— ¿Su bella efigie nunca ha besado? 

— No me comprende... [Qué desventura! 

Llevo en mi boca 
de impuros besos la quemadura. 

Í?1 con sus besos me ha vuelto loca. 


El sacerdote gritó:—¿Quién eres? 

¿Qué estás diciendo? ;No causa espanto 
que el Cristo Santo 
devuelva besos á las mujeres? 

Yo te excomulgo. 

— ¡ Ayl y yo gimo 

Pero... 

— No hay peros. 

— Si usted no entiende, Jesús, mi primo, 
es un teniente de coraceros. 


Santa Fe, Mayo de 1S94, 


CfiiuSTrftf Roebek. 




EPIGRAMA 

— ¿Conque te mira Vicenta 
con expresión tan vehemente? 
esa chica está demente, 

—Más bien parece de menta. 
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A F E 1,1 FE C. CAZENEUVE 


‘ ^ r |¡n^~ l ' 11 1 ' 1 M ~ si cielo límpido y azulado 

\ \/ Lima so cubre de estas nube? 
jf plomizas de invierno y los días 

\ y tristes y lluviosos depositan su 

$ gota cristalina en el verde follaje 

$ de las palmeras, el corazón se efr 
pande recordando aquellas lomas 
solitarias de la sierra cubiertas de nieve que, cual mantos de 
plata, dejan entreven de trecho en trecho, en las laderas, la 
cabaña melancólica del indio, en torno á cuyo fogón vive 
como la tranquila llama que calienta el aire, el amor poetf 
zado por la misteriosa leyenda de la promesa. 

El hombre y la mujer se aman, se dicen su amor y 
prometen. 

Esto es igual en la ciudad alumbrada por él loco el&* 
trico y en la choza cuya obscuridad muere á la luz del relám¬ 
pago; pero en la choza vive aún el afecto del corazón, con '<’■ 
fuego que alimentó á los desgraciados consortes del Paracleto 
Vive el amor, sin el intermedio del positivismo, con \° s 
encantos de sus variantes en detalle, que vamos á juzgarle? 
circunscritos al lugar. 


Durante el imperio, el amor estaba lleno de misterio^' 
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manifestaciones, en las que tomaba parte ya una lagartija 
b^ijo el nombre ele cchitti-ccarayhua , ya en la forma ele apa- 
cible paloma que* en su dulce arrullo, incitaba la ternura de 
los amantes, ó estaba atormentado por el siniestro aleteo dei 
murciélago, llamado tutu maso # que en la noche aterrorizaba 
¿ los espíritus supersticiosos. 

Pero la promesa que la civilización ha encerrado en el 
consabido arito de oro, con el nombre ó las iniciales de los 
dos que se prometen; esos esponsales sintetizados por el 
trueque del aro que tanto preocupa á las niñas en estado de 
colocación, esos se pactaban en diversas í orinas que todavía 


se conservan hasta ahora. 

En la provincia de Canchís, donde he pasado la mayor 
paite de mi vida y donde he sufrido los más grandes pesares 
de una existencia desventurada, queda la graciosa costumbre 
del baile de Carnaval, ceas hitar t que no es otro que la primi¬ 
tiva danza de los incas, historiada en el famoso baile alrede¬ 
dor de la gran cadena de oro que solemnizó el nacimiento de 
Huáscar. Existe la misma división casta de hombres y muje¬ 
res, el mismo asalto intencionado de los tiempos imperiales, 
pues las mujeres forman una rueda, donde lucen la linda 
lliúlla con traínas de colores, el jubón festoneado de cintas y 
la monterilla adornada con ricas franjas de oro y plata. 

En banda opuesta forman los varones que, con el fino 
poncho de mil paitos blancos, rojos, verdes, azules y vicuña, 
la monterilla lujosa, las ojotas con tientos corredizos y el cha¬ 
leco vistoso con hileras de botonadura de metal, hacen el se¬ 


gundo coro á los y ararais del fiudlayh 

Esta alegre fiesta, consagrada á las solteras, tiene su mo¬ 
mento como el de las ñores nacidas á la ribera del caudaloso 


riC) * que inclinan su corola para besar la tranquila corriente 
las baña. 

A esa fiesta concurren los que se aman, y van en busca 
de la promesa. En el momento dado, el varón arrebata la 

- . i _ 


d.* XJli CJi IUULUU1IU vi t ■ - - --~ 

—Ja de la dichosa que, sin hacer resistencia, deja la prenda 
manos de su amor. Si ella no reclama hasta el tercer día, 
promesa queda sellada sin otro requisito, y es asunto tia- 
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tado de padres á padres; pero, si la mista rechaza aquel maJ 
trimoa-io, al día siguiente del pucllay se presenta en casa 
mancebo uno de los parientes cercanos de la pretendida v 
exige la ¿lidia, que le es devuelta en el acto. 

m 

Canas se singulariza porque las indias tienen el carácter 
mas sombrío, y la promesa se formaliza muy curiosamente, 
aunque para ello ha de presidir ya el amor correspondido, U 
escena de prometerse llámase tiackicuy , como si dijéramos, 
plantar el cimiento, 1 

El pretendiente va en compañía de tuda su parentela, 
provisto de buena cantidad de chicha de maíz y aguardiente, 
á casa de su amada: es de copete que los visitados se mués 
tren esquivos, serios y hasta malhumorados como un minfe 
tro de Estado en nuestros tiempos, y sólo á fuerza de ruegos 
ceden para beber; mas una vez aceptado el primer jarro, 
beben largo y menudo, 1 

Junto con otros regalos, va una himccnña con hojas de 
coca y un pan de chancaca que se entrega á la pretendida, 
quien es encerrada inmediatamente en una vivienda, donde 
permanece entregada á sus meditaciones, saboreando el mair 
jar del dulce y la coca, signo de la fortaleza y de la vigiló, 
como fué para los griegos la miel ática el emblema de las 
virtudes y dulzuras domésticas, de donde ha salido el derb 
v ado de gozar la luna de miel I 

La parranda es descosida entre los de afuera, hasta que 
la noche señala con su obscuro manto la hora de los miste 
rios, y los parientes de la mujer se quedan dormidos. Entafl* 

ces el íuturo y los suyos sacan á la virgen de su clausura y 
se la llevan, 

A tres cuadras de distancia de la choza, disparan un ^ 
maretazo ? que es la señal de la promesa sellada entre 
amantes, cuyo estallido despierta á ios dormidos, quietud 
hacen la consiguiente algazara, hasta que alguien grita: pai^ 1 
mimar can —ella ha querido — razonamiento poderoso con 
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-■cual los padres de la robada se preparan á celebrar las 
bodas. 


IV 

En Calca, el signo del amor son las visitas continuadas 
del varón á la casa y los lugares que frecuenta la que robó la 
calma á su pedio, y las trovas alternadas con la música de la 
quena y el charango: en uno de aquellos versos cantados á 
la luz de la luna, bajo la fronda de algún sauce, se notifica á 
la escogida el pacc&rintuí pciccaripnsccíiyqu¿ — mañana ama¬ 
neceré para tí—con lo cual queda prevenida la tórtola. Si al 
ir el pretendiente, al siguiente día, encuentra la choza circun¬ 
dada de ceniza, no tiene para qué traspasar los dinteles, que 
le están vedados para siempre; pero si ha logrado encender 
3a llama del amor en el corazón de la gacela, halla tranquea¬ 
das las puertas y un poncho tendido en el umbral, donde ha 
de descansar á recibir el signo de la promesa que ta futura le 
alarga en una hn (traeca — honda—tejida por sus manos, a lo 
que él correspon le con una sortija, é inmediatamente arreglan 
su boda, que se c elebra entre flores de panií y á la sombra 
del ccatay mallqui, del cual hablaremos algún día. 


V 

Sucede con frecuencia que, después de las diferentes pro- 
mesas de que nos liemos ocupado, los amantes no se casan 
® sacramento por no poder pagar ios derechos al cura; 
pero respetan su contrató y viven contentos y felices, hasta 
que sus hijos son grandecitos y los padrinos de éstos les 
ayudan en la colecta de aquellas fatales trece monedas, con 
que no pocas veces compra el varón costilla pedigüeña y 
regañona, cuando no la amante sumisa ó el ángel tutelar de 
Su dicha. 

Clükinda Matto de Turner. 

Lima. 
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LOS SOFFAS 



— No seas cruel.* j quita allá! 
—Es uu sóffa». ] y de qué estofa! 
— Pues cualquiera creerá 
que, mucho más que por sá/fa í 
le has tomado por sofá. 

-*♦*- 


RIMA 

i 

Trepa la hiedra por el alto muro 
y pronto, hecho pedazos, 
al suelo viene el edificio duro 
ahogado de la hiedra por los lazos 

II 

Hiedra del corazón, el amor nace, 
al corazón se aferra, 
en sus brazos le ahoga, y al fin hace 
que, como el alto muro, venga á tierra. 

J* T. Mera. 
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EX EL CLUB Y EN LA CALLE 


Al reputada literato argentino 
DR. D* JOAQUÍN V. GONZÁLEZ 

I 

eraiinaíía ya el vals... el eco blando 
de la música se iba amortiguando 
como ola rumorosa que desmaya, 
deshecha en rizos de argentada espuma, 
en la desierta playa, 

— i Cuán tarde debe ser! me dijo Lía. 
— Muy tarde, contesté; la luz del día 
fulgura ya en oriente 
y, pálidas y bellas, 
se apagan lentamente 
en el azul del cíelo las estrellas. 

Mas, ¿qué importa,— añadí con voz fogosa 
y mirando los ojos de la hermosa,— 
si, claros y hechiceros, 
aún quedan en la tierra otros luceros? 

—-Es usted muy galante, 

Lia exclamó, turbada y palpitante, 

y tras de! abanico de oro y raso 

vi ocultarse un instante 

su rostro de querube, 

como se oculta el sol tras de la nube. 

Luego, temiendo, al escucharme, acaso, 

algún peligro, y á mi ruego esquiva, 

de mis amantes brazos desprendióse, 

y llorando, quizá de su destino 

el cruel rigor, perdióse 

del baile en el brillante torbellino. 

Quise seguir su huella, 

mas, por mi mala estrella, 

no pude realizar mi pensamiento, 

pues, cerrándome el paso, 

burló un amigo mi amoroso intento. 

—Olvida á esa mujer, no seas loco, 

me dijo; te vi há poco 

bailar con ella: adiviné al momento 

la seducción que en tí ejerció su encanto, 
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y á pesar de que no eres ningún santo, 
aún de salvarte la esperanza aliento* 

—De la carne el impuro 

incentivo, mi calma 

no turba, como crees.., ¡te lo juro] 

—Y en Lía ves tan sólo, ¡de seguro! 
el amor ideal que soñó tu alma. 

¡ilusión! ¡Platonismo!.., ¡Vanos nombres! 
Confiesa que la quieres 
como todos los hombres 
suelen querer... á todas las mujeres. 



Mas es tiempo perdido 

amar á esa beldad, y nunca esperes 

que olvíde, por otro hombre, á su marido* 

Nacida en pobre y miserable cuna, 

como un lirio en el fango, era tan bella, 

que un Creso, loco de pasión por ella, 

la limosna le dió de su fortuna* 

En medio de orientales esplendores 
y agradecida, Lia, á los favores 
del que la hizo su esposa, enamorado, 
creyó cosa muy llana 
poder corresponder á sus amores, 
sin ver, en su inocencia, que era vana 
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ilusión cid deseo, 

y hoy al hombre por quien se sacrifica 
su horror oculta y aun se Jingo amante, 
pues es viejo, y ridiculo,-, y tan feo, 
que al verle uno se explica 
la teoría de Darvrin, al instante. 

Sus deberes de esposa 

jamás olvida Lía veleidosa, 

aunque de pena muere, 

sujeta al verse á esclavitud odiosa, 

pues es altiva y quiere 



vivir honrada, ya que no dichosa. 

En vano, enardecido, 

más de un galán suspira por la bella, 

de amor el pecho herido, 

y en vano en pos de dichas anheladas 

redes de luz le tiende en sus miradas. 

Vuelan en torno de ella 

como estrofas aladas, 

mil y mil frases de pasión ardiente, 

mas Lía, á sus deberes obediente, 

su blando arrullo escucha desdeñosa, 

pues prefiere en su negra desventura, 

al triunfo vil de la materia impura, 

de la santa virtud la palma hermosa. 


Muíale ir Jt Ciilfui ji í Depile 





tro 
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iiel :í su bienhechor, m alma es de hielo 
para el galán más tierno y más rendido, 
cuyo amoroso anhelo 
ningún halago para ! da encierra, 
pues si no la une á su infeliz marido 
la pasión,—ese lazo de la tierra,— 
á él le ata, para alivio de su duelo, 
la gratitud,—que es un amor del cielo! 


Calló mi amigo; le míre, agitado, 
e iba á seguir, cuando gentil doncella 
dióle d brazo y con ella 
alejóse sonriendo de mi lado. 


ii 

El baile terminó; brillaba el día, 
y á su luz, siempre grata, 



un instante después la herniosa Lía, 
apoyada en su esposo, descendía 
por la marmórea y ancha escalinata 
del club aristocrático. En la calle 
una chicuela pobre y andrajosa 
contemplaba, entre atónita y curiosa, 
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los vestidos de raso y terciopelo 
de tanta gentil dama y niña bella, 
niñas y damas que á los ojos de ella 
parecerían descender del cielo, 

Lía vi ó á la muchacha, y en su frente 
proyectóse la sombra de una nube, 
al recordar, sin duda, su inocente 
primera edad, exenta de esplendores, 
y su mísero hogar,—pequeño nido, 
al que daba, aunque bello, su presente 
todo el encanto de un edén perdido,— 

Y mientras la ch i cu el a la miraba 
con asombro infantil, bajo d influjo 
de su hechizo y riqueza, y murmuraba: 

— [Cuán feliz debe ser con tanto lujo! 

lágrimas silenciosas 

inundaban de Lía 

las mejillas hermosas.,. 

llanto que en ellas, trémulo, caía 

como lluvia de perlas sobre rosas. 

Casimiro Prieto. 


SERENATA 


(SOBRE UN TEMA EE CÁTULO MENUES ) 


Al pastor que sus dulces canciones 
esparce á los vientos, 
le habla el eco, furtivo en los Andes, 
y le dice:—«Te doy mis acentos.» 


A la noche que envuelve entre sombras 
su tímida huella, 

cada hoguera encendida en las cumbres 
le repite:—«Yo soy una estrella.» 

Al rosal que se mira en el lago 
sobre ondas radiosas, 
et reflejo, flotando intangible, 
le murmura:—«Yo tengo tus rosas.: 

[Pero á mil Todavía más falsas, 
aiin más falsas las frases que imploro, 
como el eco, la hoguera y el lago 

me dicen:—«Te adoro.» 


Paz (Boliviay 


Rosendo Villalobos* 
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ALYE la virgen pura, la blanca pa¬ 
loma, divina, aurora!, bajo el ala 
nivea cid arcángel Gabriel, bajo la 
nave del templo que llena la sal¬ 
modia amplia y gemebunda del Orga¬ 
no, la gloria del incienso! 1 

] Salve e! ensueño casto, la flor 
eucarística, la pálida azucena 


v urgen 

y mártir en los cantares bíblicosI 1 
¡Salve la Musa-Ensueño, la niña 
del Abril, florea!, divina, sideral, bajo 
el ala nivea dd arcángel Gabriel, ¿ la 
vera del altar, te do cubierto de blan¬ 
cas rosas abiertas y pálidos cirios lla¬ 
meantes ! 

A tu i rto A. A MBAOGU 


San Salvador, 1S94 


fc1n.-iLc.5ii je GdL/CAci&ll Ccllula i ".u'uii? 


AL.MAÑAIQUI: S'JD-AMERICANO 


"3 





— ¿Usté es de Villar rosa rio? 
Guando luí poco estuve allí 
maté en duelo á un adversario 
(i quien despreció por mí 
la mujer del boticario. 


— \ Vanidoso 1 

— No exagero, 

1 palabra de peluquero! 

— • Pues va ja si exageró [ 

El boticario.», soy yo 

y, ü Dios gracias, soy soltero 


M n u •_> ÉducaqüiJI, CulCul ¡l f Depúllr 
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CABEZA Y CORAZÓN 


DOLORA 


Á BLANCA ^UIROGA Y PAPADO BAZÍM 

I 

Un Ángel y ei Demonio, á Eva un día 
contemplan con amor, 

—«Y ¿qué opináis, decid, de esa obra mía:* 
les preguntó el Señor. 


Mirando de Eva la gentil cabeza, 
dijo el Demonio así: 

— <qLa mujer I A pesar de su belleza 
es inferior á mí. 

íSentir sin comprenderJ ¡Perpetua ilusa 
que goza en delirar 1 
jQue tiene, sin razón, la ciern-ia infusa 
dei arte de engañar! 

Uniendo la inconstancia á la hermosura, 
el Demonio añadió: 

—Creedme, Señor, vuestra mejor hechura 
vale menos que yo.k 

111 

— ¿La mujer, siguió el Angel, de tal modo 
desafía al dolor, 

que, aunque débil su fe, se arriesga á. todo 
por servir al amor. 

De la santa piedad, hija querida, 
ni piensa, ni hace el mal, 
y, próvida, transmite con la vida 
la sed de lo ideal. 

La mujer es tan buena (enardecido 
el Angel concluyó), 
que, aunque soy en el cielo un elegido, 
ella es mejor que yo.s> 


Tú, dotada de espíritu sublime 
y de gran corazón, 

Blanca, entre el Angel y el Demonio, dime; 
¿quién tiene más razón r 

Rvmóm de Campo* moa- 
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EL BARBERO DE MI PUEBLO 


Difícil seria a cualquiera calcular su edad; está más enjuto 
que una espátula y ha pasado de los sesenta años. Diríase 
que la naturaleza ha hecho alto, cansada del camino recorrido 
entre tumbos, barquinazos y más tropiezos que un atajo de la 
montaña. Así es que el tío Cacho, como se le llama en el 
pueblo, se ha estacionado en los sesenta, aunque el pulso 
temblón le este desmintiendo. 

Más lustroso que la correa por donde pasa su navaja, 
recorre con imperturbable serenidad el derrotero de su vida, 
siempre con cara plácida, siempre con aquella mirada que 
procura hacer todo lo más tierna posible y que le da ese aire 
de bobalicón que le distingue de todos sus congéneres. 

Poco pelo, mucha cerda en las cejas, frente estrecha y 
un pelotón de pelusa en el oído; tiene el cogote grueso, es 
retacón y corto de pierna, lo que le permite vencer ios resis¬ 
tentes tacones de los borceguíes con una garra persistente. 
Viste como de medio luto, siendo indispensable que su ancha 
corbata negra salga por encima del cuello de la camisa, no 
muy limpia que digamos, pues el buen hombre suda mucho, 
D que hace que no huela ciertamente á rosas, 

hl tío Cacho no tiene la culpa de ello, porque todos los 
domingos y fiestas de guardar se lava la cara y se peina, 
aunque á los pocos momentos aparezca el típico y condenado 
Morcillo, y si no se baña en verano, es porque, como dice 
páticamente, .y# está demasiado duro para pasado por agua* 
Decano de los barberos de la comarca, por su navaja han 
pasado algunas generaciones que podrían decir si ha sido ó 
110 a hcLoriado, en sus mocedades, á las faldas, á juzgar por 
Yertos gatuperios que salieron á relucir en los puebledllos 
a Qnde iba, una vez por semana, á rapar barbas, 

Tal vez hubiera algo de verdad en la especie, porque hoy 
mi3ni0 5 M pasar por delante del tío Cacho una de esas mozas 
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robustas y jacarandosas, llevando encima de la cabeza el cán¬ 
taro del agua, no puede menos de endulzar un poco más de 
lo habitual su tierna mirada. 

— ¡ Ave María 1 dice invariablemente al entrar en las casas, 
provisto de sus adminículos profesionales, que deja sobre una. 
silla* 

Y, como si fuera de la familia, se va derecho á la cocina, 
levanta la cobertera del puchero, mete el dedo en el agua 
caliente para probar la temperatura, y previo soplo á I;l 
lumbre, saca el puehcrete para afeitar al cliente en un decir 
Jesús, llevándose por delante granos y verrugas sin maldito el 
escrúpulo. Dicen malas lenguas que es atroz el impulso de 
su navaja en el contrapelo, y de ahí que aquellas barbas duras 
y rebeldes se echen á remojar en cuanto se oye el tradicional 
Ave María. 

No gasta muchos melindres ni atildamientos para estirar 
algunas de aquellas caras arrugadas, y sumidas; mete bonita¬ 
mente dos dedos en la boca del cliente, y la navaja corre por 
aquella quebrada con la mayor lisura del mundo* 

En todo lo demás es lo que se llama una buena persona; 
con su mirada siempre tierna y su boca con propensión al 
babeo. 

Al día siguiente de mi llegada al pueblo, tras largos años 
de ausencia, recibí su visita. 1 

—¡ Carachol \ y qué jaque y guapo que has venido í decía 
abrazándome familiarmente. Conque de las A mélicas, ¿ehr 
[Vaya, hombreI que sea la enhorabuena, ¡caracho! i 

El placer que yo tenía de volver á ver al tío Cacho se 
amargo un tanto al sentir en mis narices el pesado y acre 
tufillo ele que he hablado antes* El pobre hombre, lleno & 
cariño, se acercaba á mí con insistencia, poniéndome en ñgu* 
ríllas para hurtarle el cuerpo al endiablado olor. 

— Y á propósito, ¡caracho! me decía, después de un ratv 
de conversación; ¿sabes que estoy fastidiado hace tres años con 
un dolor en este tobillo que ni Rey ni Roque me ¡o puede* 1 
sacar de encima?... la verdad, me tiene dado á todos los cara* 
dios..* ¿No tendrás tú algún remedio de los buenos para este' 
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Yo, que estaba sufriendo un verdadero martirio con el 
tu f 0 del hombre, ví el cielo abierto con la inesperada con¬ 
sulta, y para precaverme en lo posible de ulteriores acometi¬ 
das y después de cerciorarme de la insignificancia del padeci¬ 
miento, le dije muy serio, y Dios me lo perdone: 

— No hay por qué alarmarse, tío Cacho; yo le prometo 
que se va á curar radicalmente, 

— ;Con qué? interrumpió el buen hombre, acercándose 
más á mí- 

“Pues mire usted, por la mañana, al levantarse de la 
cama, y por la noche, al acostarse, se da usted una fricción 
en todo d cuerpo con aguardiente alcanforado, restregándose 
en seguida con una franela bien limpia.,, sobre todo bien 
limpia. 

— En la pierna, ¿verdad? 

— ¡No, hombre, en todo el cuerpo; desde la cabeza hasta 
los pies! 

-—¡Pero si es sólo la pierna lo que me dueleI clamaba el 
barbero, no comprendiendo cómo para curar el dolor del 
tobillo había necesidad de aquella fricción general 

— ¡En todo el cuerpo, tío Cacho, en todo el cuerpo^ 
repetía yo con autoridad* 

Y agregaba por vía de explicación: 

—Esta dase de dolores, ¿está usted? tienen la propen¬ 
sión de correrse, y para evitarlo conviene esa acción general. 
^ mire usted, después de haberse refregado bien, es necesario 
lavarse por espacio de un cuarto de hora con jabón negro. 

— ¿En la pierna? volvía á preguntar el barbero, sin com¬ 
prender jota de lo que yo le decía. 

— ¡No, señor! en todo el cuerpo,.* hasta en la cabeza, y 
ue gó se enjuga usted con una toalla limpia. ¿Comprende 
l i*tedr esto equivale á una especie de masage, 

T'íDe qué dices? preguntó el tío Cacho, medio aturdido, 


case de dolores, le contesté con la mayor naturalidad. 


r fuella palabra que le sonaba á cosa de amasijo. 
b 0 r Digo que viene á constituir una medicación muy en 
J&rLl COT1 hi nue se obtienen ahora resultados decisivos nara 
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1 uve necesidad de explicarle varias veces el procedimíen:. 
operatorio, y no sin trabajo conseguí que se resolviera j 
ponerlo en práctica, desechando sus últimos escrúpulos. 

Seguro estaba yo de que en un mes de tratamiento, 
maldito olorrillo desaparecería, si no del todo, en parte. 

El tío Cacho puso manos á la obra, y á los ocho día 
justos y cabales fue á verme con cara risueña y con el altv 
más bobalicón de este mundo. 

Y ¡oh maravilla! no sólo había desaparecido el infam 
olorrillo, sino que el bueno del barbero estaba curado, I 

— ¡Estos son modos de recetar á las gentes, caracho 1 |ásl 
se cura cuando hay cencía y sobran condiciones / decía reven 
lando de satisfacción, 

— ¿Conque el olor, [digo! el dolor ha desaparecido?^ 
pregunté sorprendido de veras. 

— Se fue desde el cuarto día, ¡caracha! tanto es asi, qut 
ya voy á dejar las friegas y lavatorios. 

—qNo, tío Cacho, por Dios! exclamé precipitadamente; 
en extremo alarmado ante aquella amenaza contra mis n&r 
ces; no deje usted el tratamiento por nada de este mundo 
porque... ¡vamos! puede aparecer de nuevo el dolor, ;est 
usted? y si se generaliza... ¡ah! usted no sabe las graves con 
secuencias que esto podría acarrearle á su edad. 

— ¿De veras, chico?,,. / caracho! 

—Lo que usted oye, le contesté con aíre solemne; tan '? 
así, que pasado un mes aún tendrá usted necesidad de dars 
una iricrioncíta cada seis ú ocho días durante largo tiempo- 

—Pues, hombre, si es así, pierde cuidado; continuaré col 
las friegas, exclamó suspirando; la salud es antes que toó 
/ caracho! 

Y añadió con aire consternado: 

—Lo malo es tener que apestar á una legua con ese $ 
racha de alcanfor. 1 

-—No le haga usted caso; lo primero es la salud, exclai^ 
yo en un arranque de interés, que el buen hombre debió ó 
agradecerme. 

Desde aquel día, no son pocos los que al pasar 
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un reguero tic alcanfor, con lo cual salen ganando los esto - 
magos y las narices de las gentes delicadas de aquellos 

pueblos, 

jY Juego dirán malas lenguas que los médicos no servimos 
para nada! 

Silvbriü Domínguez, 

Buenos Aires, Mayó de 1894. 




PRO PATRIA 


A MI LEAL AMIGO JOSÉ T. GATBROIS 

Al hosco morador ele los desiertos 
no le pidas aún trovas galanas; 
de aquellas soledades infinitas 
traigo el silencio y sombras en el alma. 

Ante el fecundo laborar humano, 
al noble y fuerte corazón no bastan 
coronas de poeta, en los festines 
y en el estéril ocio conquistadas. 

Troqué á los faunos mi laúd salvaje 
por los secretos que los Andes guardan, 
y á mis pies tenebrosas vi entreabrirse 
las tumbas de las selvas diluvianas. 

Yelmo que ciegue al sol, áureos ropajes, 
en vez de los plumones de la indiana, 
soñé ofrendarte, redimida sierva, 
madre gloriosa, de mis hijos PatriaI 

Los ojinegros ángeles del Punza 
tienen poetas de divinas arpas: 
pasó mi juventud con sus cantares, 
la muda noche de lo eterno avanza,.. 

Al hosco morador de los desiertos 
no le pidas aún trovas galanas: 
del din de que sacuden tempestades 
ruedan las mustias flores en la pampa. 

Jougu Isaacs. 
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Traje que en la edad presente 
se ve forzado á adoptar 
más de un marido insurgente) 
para poder almorzar 
en su casa impunemente. 


EPIGRAMAS 


—Yo llegare á ser un astro 
dice mi vecino Castro, 
poeta más que indigesto, 
y no peca de inmodesto, 
pues es ya todo un poetastro\ 


— Un colmillo me sacó, 
en vez de un diente, Castillo; 

[esto es un colmof 

— | Hombre, sol 
esto no es más que un colmillo , 
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NOSTALGIA 


Á H E N I T O ZALAMEA 

Noche fosca de invierno; lenta cae 
la nieve á la llanura, 
cual manto desprendido de los hombros 
del genio de las brumas. 

Los airosos nogales de la selva 
con las hojas ya mustias 
á embozados espectros se parecen, 
de pie sobre las tumbas. 

Ningún rumor de los desiertos campos 
las soledades turba, 
ni las úores sonríen con las fuentes, 
ní la paloma arrulla* 

Triste campiña; entumecidos bosques 

do el aíre no circula. 

■ 1 

ni entona Pan eróticos cantares 
bajo la selva adusta. 

En el turbio horizonte ningún astro 
la mirada columbra; 


Wíl'.ilEíB -le Eduticftli, Gultum y ÍJófUMlir 
























122 


ALMA iJE SUT>AMERlCANO 


semeja el cielo abandonado templo, 
la tierra es arpa muda. 

Leyendo está la Biblia el padre anciano, 
el hijo de las rudas 
batallas del progreso, y juveniles 
cabezas le circundan. 

Entonces la mirada del que ama 
furtivamente, busca 
!as pupilas azules de una virgen 
de cabellera rubia; 

y en silencioso platicar, no temen 
que el anciano descubra 
la pasión de sus almas soñadoras, 
como la nieve, puras. 

Mas joh Señor! el que en extraño suelo, 
en esta noche obscura 
se muere de nostalgia sin que nadie 
á su reclamo acuda; 

quien tiene por amigos hace tiempo 
las sombras taciturnas 
de bardos que llamó la fantasía, 

¡la enferma vagabunda! 

:á dónde irá, cual hija del desierto, 
por engañosa ruta, 
soñando con oasis y palmeras 
de lasciva frescura? 

Ya la muerte golpea en los cristales 
de mi estancia; pregunta 
por su amigo quizás, vacila acaso, 

¡se esconde en la penumbra! 

Mi juventud á compasión le mueve, 
siente acaso ternura 
su yerto corazón al ver mis rizos 

¡tan negros que deslumbran! 

Triste es morir cuando del torvo cielo 
la cerrazón abruma, 
con la nieve asfixiante por sudario, 
cerca al lecho la Duda, 

Es amargo morir cuando la patria 
radiante de hermosura 
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se presenta al espíritu en el sueño 
como visión cerúlea. 

Y bajo el sol del trópico la vemos, 
bañada en la fecunda 
luz que en las almas la pasión enciende 
y da vida á Natura, 

La patria de horizontes voluptuosos 
y de selvas robustas 
do crece el dinde y los jaguares aman 
bajo la pompa hirsuta. 

Allá donde aguardándome impaciente, 
amable cual ninguna, 
está la virgen de ojos pensativos, 
morena pudibunda; 

La que una llama adivinó en mi mente 
de inspiración oculta, 
y al recitar mis versos me enseñaba 
del ritmo la dulzura. 

Más... un maldito pensamiento ahora 
por mi cerebro cruza, 
como en las noches del dolor el ave 
que nuestro fin anuncia. 

¡Ahí si la virgen de mis sueños de oro, 
mis sueños de ventura, 
ha podida olvidarme, ven | oh muerte 1 
con tu cendal de brumas. 


Bogotá. 


Así dijo un poeta de estro ardiente 
y apasionada musa, 
alma de fuego que se extingue ahora 
cual lámpara en la gruta. 

Mu ríen te luz apenas de la estancia 
los ángulos esfuma, 

y la llama al temblar finge en la sombra 
fantasmas de indecisa catadura. 

Maximiliano Gíu llo. 
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GENTES MOLESTAS 


De todas las superficialidades de la moda, la de salir ¿i 
veranear es seguramente la más deliciosa. Y no siempre por 
lo que tiene'de agradable el campo, sino por lo que tiene de 
fastidioso la ciudad, 

I ¡ay ciudadano que en cuanto se anuncia la primavera en 
los rosales y en los almendros con su programa de flores, 
toma la escopeta, e! perro y la mujer, y no vuelve á asomar 
las narices por los salones hasta el invierno inmediato. 


El trato social es á menudo el peor de los suplicios, y W 
explica perfectamente que haya quién huya de las gentes} 
se encuentre muy á su gusto en plena pampa, donde gozatk 
entera libertad y donde la buena educación no le obliga ¿ 
besar manos que'quisiera ver quemadas, ni á sonreír cuan^ 
está rabiando, ni á participar del duelo de los demás cuáfló 1 
le ha caído la lotería, ní á aplaudir lo que no le hace gracia 
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ni á saludar á quien no puede ver ni en pintura, ni á callar lo 
que siente, ni á oir lo que le desagrada. 

—Nada mejor que el aislamiento y la soledad, nos decía 
i principios de este verano un soltero, amigo nuestro, que 
vegeta en el campo y que sólo muy de tarde en tarde suele 
trasplantarse á Buenos Aires. Indudablemente, añadió, la 
vida en la ciudad tiene sus ventajas, pero. ;dónde me deja 
usted sus molestias? Si le dejaran vivir á uno tranquilo en su 
hogar, santo y bueno, pero ni siquiera eso es posible. Lo que 
es yo 110 transijo, no puedo transigir con la vecindad de 
ciertas gentes, que creen que dentro de su casa pueden hacer 
lo que se les antoje, sin consideraciones de ninguna clase á 
los vecinos. Esto es precisamente lo que me obligó á renun¬ 
ciar á toda sociabilidad y á trasladarme al campo, donde 
afortunadamente recuperé pronto la salud. 

—¿Estaba usted enfermo? le preguntamos. 

—Sí, señor. 

—¿Y qué sentía usted? 

— ¿Qué sentía? Pues lo que sentía..* era no tener las 
fuerzas de Sansón para acabar con todos los filisteos de 
mis vecinos, Figúrese usted que al lado de mi casa vivía 
un profesor de cornetín que se había propuesto poner en 
música mis siestas. Primero le supliqué con muy buenos 
modos que me hiciera el favor de tocar mas bajo,., si no 
prefería dejar de tocar, que era lo que yo hubiera preferido 

también. 


—¿Y qué contestó? 

Pues nada, se indignó contra mí y me habló de sus 
fechos privados, de su autonomía musical, de la constitu- 
un í de las pandectas,., ¡qué sé yol Total, que tuve que 
Anunciarle á la policía como perturbador de la tranquilidad 
ica; pero 1 ay 1 la policía, dignamente representada por el 

eru C ' C ^ esc juina p se encogió de hombros y me dio á 

n er c l Ue uo había derecho para hacer callar á mi vecino, 
por nin-* 1 

c reía qixe * ™ me pareciese algo discutible el que éste 
no k ^ Cner ^ ara mortificar al prójimo, Pero como el código 
a a de delitos musicales, no tuve más remedio que bajar 
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la cabeza.*, y seguir durmiendo la siesta con acompañamiento 
de cornetín* 

— Ciertamente es una lástima que no haya alguna dispo¬ 
sición que prohíba los vecinos molestos* j 

— No, señor; no hay* al respectó, más que**, indisposi¬ 
ciones, 

—Ni quién haga comprender á esos individuos que ú 
tienen derechos, tienen también deberes sociales... 

—-{Y si no hubiera sido más que el del cornetín! Pero d 



caso es que en cuanto acababa de tocar, empezaba á llorar 
desesperadamente su familia. | 

—¿Porqué? j 

—Hombre, ¡cómo no había de llorar, si Locaba tan 
Y no paraban ahí las incomodidades* ¡Qué habían de gara*! 
Figúrese usted que en el piso alto vivía un matrimonio 
tenia en constante alarma al barrio. Recuerdo que el día q i;: 
se instaló en aquella casa me pegué un susto terrible. 1 
— ¿Pues qué sucedió? I 

—Verá usted: eran las once de la noche; yo acababa ^ 
acostarme y me disponía á entregarme en brazos del desean? 1 ' 
cuando de pronto oí voces de ¡socorro! ¡socorro! que pad ]3 
del piso superior* Me senté en la cama, escuché con atened 
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y no tardaron en turbar el silencio de la noche los mismos 
gritos pidiendo socorro, pero más fuertes que antes, más des¬ 
esperados, No me quedó la menor duda de que algo extraor¬ 
dinario ocurría á nuestro matrimonio ; me arrojé de la cama, 
me puse apresuradamente el pantalón, torné el revólver, y 
poco después llamaba á la habitación de mis nuevos vecinos; 
tío tardó en preguntarme una voz quién era y qué quería. 
—Soy el vecino de abajo, contesté, y como he oído que 
daban ustedes voces pidiendo auxilio.,.—¡ Ahí dispense usted, 
caballero, dijo la misma voz; voy á abrir. Y, electivamente, 



abrióse la puerta y apareció ante mis ojos el nuevo inquilino, 

COq cara más risueña de este mundo. Me invitó á pasar 

adelante, y aun cuando no estaba yo dei todo presentable, no 

tl,Vü inconveniente en entrar, deseoso de aclarar aquel mis¬ 
terio. 

~iBahl Sin duda se trataba de alguna reyerta conyugal, 
e esas que suelen acabar á arañazos, 

crea usted; él era un hombre excelente y ella una 
e iiora muy buena, y se querían los dos de tal modo, que 
a le hubiera creído que fuesen marido y mujer. 

¿Pues entonces?... 
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—Ha de saber usted, me dijo mi interlocutor, después de 
preguntarme por la salud, que mi señora tiene un defecto 
lisico que ha dado origen á no pocas alarmas en Buenos 
Aires.—¿Un defecto físico? exclamé yo con extrañeza y nij. 
rando atentamente á mi interlocutor, pues empezaba á sos¬ 
pechar que estaba chiflado.—Sí, señor, contestó con natura- 
lidad; mi señora no oye, es sorda como una tapia y le aseguro 
que me he visto muchas veces en serios apuros para hacerle 
comprender tal ó cual cosa. Cuando el cura, al pie del altar, 
le preguntó sí me quería por esposo, no contestó palabra, 
pues, ¡cosa rara en una mujerl estaba más sorda que nunca, 
y tuve necesidad de explicarle por señas la pregunta del 
sacerdote, aun cuando el padre de mi mujer era de opinión 
que se interrumpiese la ceremonia para mandar á buscar una 
trompetilla acústica, lo que no clejó de alarmarme, porque, lo 
que yo decía: si necesita de trompetilla para casarse, ¿qué sera 
¡\ é :rgen Santa: cuando se trate de cosas que le sean indife-l 
rentesr ¡no va á oir ni con trombón acústico !—Sin embargoJ 
interrumpí á mi vecino, lio veo la relación que pueda tener la 
sordera de su señora con los gritos pidiendo auxilio que daba! 
usted hace un momento.—Se engaña usted, observó mi ínter- 
locutor; no pedía auxilio; llamaba... á mi mujer. —jA su 
mujer? exclamé yo; ¿y cómo se llama su mujerr —¿No lo ha 
adivinado usted aún? dijo mi vecino, sonriendo, Socorro. I 
—Pues á te que el tal matrimonio era una ganga. I 

No lo sabe usted bien. Cada día había una alarma cu 
el barrio, y ocasiones hubo en que se llenó la calle de gente. ! 
pues á lo mejor se le ocurría á mi vecino asomarse al bale® 
y llamar á gritos a su mujer. Y nada hubiera sido ¡ay! el I 
cornetín de mi vecino, ni el llanto de la familia de aqucM 
verdugo musical, ni aquel matrimonio de mis pecados... I 
—¡Cómo! ¿Todavía había más? I 

—Sí, señor; todavía había más: una señora viuda de tre? 
maridos, que lloraba á gritos... ¡á los tres! 

—¿Nada menos que á los tres? I 

— Hay señoras así. ¡Si la hubiese usted oído! Era eos* 
que partía e) corazón. Se pasaba las noches llorando y da nú 1 ’ 
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voces desgarradoras. «¡Ay, Pancho de mi alma! ¡Ay, Isidoro 
de mi vida! ¡Ay, Pepe de mis ojos! ¿Por qué me habéis aban¬ 
donado? ¿Qué será de mí sin vosotros? ¿Cuándo me reuniré 
con los tres:;: Y después de estas frases, entrecortadas por 
los sollozos, volvía aquella Artemisa, corregida y aumentada, 
á exhalar su dolor en gritos agudos, que 110 nos dejaban 
dormir á los vecinos colindantes. Un día me asaltó una ¡dea, 
que me apresuré á poner en práctica, desesperado de no 
poder descansar á ninguna hora. Voy á ver, me dije, si con¬ 
sigo al menos que me deje dormir de noche, ya que de día 



6s * m P°siblc, gracias al cornetín de mi vecino, á quien Dios 

^ mC E rt;sent ^ a I a viuda.—Señora, la dije, soy un 
a a ero sensible y hace tiempo que sufro con su dolor. 

¿Eso le dijo usted? 

de 00 nientía - ¿Ee parece á usted poco sufrimiento eso 

pegar los ojos en toda la noche, oyendo llorar á 
v ‘uda de tres maridos: ¡Pues se lo doy al más pintado! 
Prosiga usted, 

e i -T. escuchar aquellas palabras la buena señora apartó 

Usted rtUel0 dC ! ° S °j° s y mc miró fijamente.—Todavía es 
joven, continué, y es una lástima que eí llanto empañe 
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esos ojos de serafín, que aun pueden brillar como esplendo 
rosas estrellas en el cielo de otro amor, y marchite esas meji¬ 
llas de nácar, que aún pueden encenderse como las rosas, l4 
;Qué consigue usted con llorar sin consuelo? Ajar sus encan 
tos y afear ese rostro que tiene hechizado á un galán que 
hace tiempo suspira por usted. —V envolví en una mirada de 
'negó á la viuda, que se puso como la grana. 

— ¿Y era realmente bella? 

— ¡Qué había de ser! Pero ¿para qué mujer no es un 


evangelio la lisonja? El caso es que la buena señora se mir" 
furtivamente al espejo y debió encontrarse algo desmejorada 
porque se enjugó rápidamente los ojos, Después me mifi* 
sonriendo y murmuró:—-¿Qué importa que se marchiten ró 
encantos? ¿Quién ha de suspirar por mí?—¿Quién? dije } v 
con acento fogoso; quien está dispuesto á sellar los labios 
mientras vea lágrimas en esos ojos, porque comprende 
es un amor sin esperanza el suyo. Si ha de ser condenad 1 
por usted á morir de celos y de desesperación, vale más 
ignore su sentencia.— Y tomando mi sombrero, me alejé cttf 
aire trágico de la viuda. 
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- Pues nada, í|lic íiqneilíi nuche dormí pctfc ctíi ni c 11 te 
pero, si cesaron los llantos de la buena señora, en cambio, 
desde el día siguiente, empezaron sus persecuciones, pues 
estaba empeñada en que la dijera quien era el amante rüioiii- 
}iw. v subra) aba la palaluia con una sonrisa que„, en fin, que 
me obligó á emigrar de la ciudad y á buscar en ei campo la 
paz que no encontraba en ella, Allí nadie me importuna, y si 
bien es verdad que las cigarras se permiten, en el ardoroso 
estío, corear mis siestas, prefiero su canto al cornetín de mi 
antiguo vecino, como prefiero mis soledades á la vecindad de 
gentes molestas, y las costumbres rústicas y sencillas del 
campo á las incomodidades que ofrece la vida en la ciudad. 

Casimiro Prieto* 


FILIGRANAS 


i 

Aquella niña del talle leve, 
de purpurina risueña boca, 
es, cuándo le hablan del verbo amar, 
más fría que la nieve, 
más dura que la roca, 
más falsa que la mar. 

II 

Entre sus manos santas Dios juntó un día 
nieve, estrellas y rosas de Andalucía; 
de las estrellas ojos hizo al instante, 
y de la nieve y rosas pecho y semblante; 

Y así, de una amalgama tan caprichosa, 
resultó la Eva-eterna: mujer y diosa. 

m 

Los poetas, fabricantes de castillos en el aire, 
irán, niña, que es hacerte, si no agravio, gran desai re* 
en , ecir muchas lindezas de tu gracia y hermosura 

Atiíirn . con manchan de estas hojas la blancura, 
m 6 í' , ! ro Iqs cantos de tu cuerpo escultural, 
me hechizan ias virtudes que hay en tu alma angelical. 

Ricardo Palma* 
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MENDIGO DE PORVENIR 


— Señor, tenga caridad. 

¡Una limosna, señor! 

— ¡No, le he dichoI 

— ¡Por favor! 

— ¡Hombre! ¡qué tenacidad! 

— [Ayl Cuando vine de Europa 
; quién me había de decir 

lo que había de sufrir, 
sin comer... con esta ropa?». 

—¿Vino usted de Europa? 

-Sí. 

—;Y allí pedía también? 

— Era para mí un edén 
aquello, y no como aquí 
donde soy un atorrante, 
siempre en continua aflicción. 
Porque yo allí era Barón, 

— ]Vamos! Barón... postulante. 

—Yo allí estudié con empeño. 

— ¿ Para qué ? 

— Para abogado. 

— Me lo había figurado. 

— ¿Sí? 

— ¡Claro! en lo pedigüeño. 
—El Derecho, como digo, 
me lo tomé tan á pecho.,. 

—Sí; que estudiando Derecho 
filé derecho á ser mendigo. 

— Luego, y después que pensé 
en entretener mis ocios, 

me dediqué á los negocios 
y al instante me casé. 

—¿Negocio en que quebrarla 
si fué por el interés? 

—No; el quebrarme fué después 
al subir en un tranvía. 

Con una energía homérica 
de vivir buscaba el modo, 
pero siendo inútil todo, 

¿qué hice? pues venirme á América. 
Un baúhmundo vacío 
mi equipaje completaba, 




almanaque: sud-americano 


y no obstante, yo exclamaba: 

«No me apuro, ¡el mundo es mío!» 

— ¡Es natural! 

— ¡Cuánta hiel 
me hizo tragar un gandul, 
pues decía que el baúl 
no era mío, sino de él! 

Llegado aquí, mi deseo 
fue ponerme á trabajar* 
y me puse sin tardar 
en busca de algún empleo. 

Estuve con tres ó cuatro 
compañías varios días, 

—-¿Y eran malas compañías f 
—Compañías de teatro, 

Mas tuve una discusión 
con el patrón y reñí. 

Tenía hambre y me comí 
unos pollos de cartón. 

Como estaba ilusionado 
yo me los tragué. 

— ¿Qué escucho? 

— Mas luego padecí mucho 
con el vientre encuadernado. 

—Y ahora ¿por qué no trabaja? 
—Voy á decirle, señor, 

mi oficio es de corredor; 
pero ahora estamos en baja. 

— ¿Corredor? 

—Le estoy hablando 
con toda sinceridad; 
yo corro, esta es !a verdad, 
pero corro... mendigando. 

-¡Ahí 

— Parten los corazones 
mis angustias y mi afán. 

Y r o pido. 

—-:Y siempre te dan? 

— Sí, me dan buenas razones. 

Mi situación es tan crítica 

que en cuanto encuentre zapatos, 
aun siendo de los baratos, 
me dedico á la política. 

Y me encuentro decidido, 
pues ya con alguno hablé. 

— ¿Y subirá? 

— Subiré. 
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Buenos-Aires. 


Me lo tienen prometido. 

Hoy tengo las botas rotas 
y la ropa en mal estado; 
pero en cuanto esté empleado 
¡voy áponerme las bolas!... 

Luís García. 


LAS GOTAS I)E AGUA 1 

(üE APELES M ESTRES) 


La primera gota de agua 
que cayó sobre la roca, 
se deslizó y fue á perderse 
silenciosa. 

Siguiendo el mismo camino 
cayó la segunda gota, 
y se perdió la segunda 
como la otra, 

Y vino otra, y otra... y lentas... 
tejieron siglos las huras, 
y las gotas resbalaban 
en la roca. 


Y otra más T y otra... incesantes 
y temerarias las gotas 
ya abren surco, ya su paso 
marcar osan. 

El surco es ya una caverna 
que la ardua roca devora; 
pronto habrá desparecido 
tal vez toda. 

¿Cuál ha sido la más fuerte 
y potente de las gotas, 
la que á la nada redujo 
la ardua roca: 


No ha sido, no, la primera, 
ni la segunda, ni la otra, 
ni ésta, ni aquélla... ¡Ninguna! 
¡Fueron todas 1 


1 Del libro Odas serenas . 


,1. T. Meha. 
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PENSAMIENTOS 


+ 

Estoy por creer que el hombre tiene mas ideas, pero do 
más inteligencia que la mujer. 1 

r . — 

La mayor parte de los que se llaman realistas no sor 
más que materialistas. 


Lo que hay de complejo en el amor humano, nace á¿ 
conflicto que existe entre el hombre animal y el hombre 
social. 


Las gentes están mas dispuestas á pagarse de su persona 
que de su dinero. 


Los emigrantes están llamados á ser hombres libres, por¬ 
que emigrar, en la mayoría de los casos, es concluir cotí fe 
limitaciones más grandes y romper los lazos más estrechos, 

La República Argentina es una democracia social, per¬ 
no política. 

En la República Argentina, el sistema presidencial es un? 
semidietadura sin grandeza. 

Carlos Vega BeülgraNO- 

Buenos Aires, 189+. 


EPIGRAMA 


“-¿Con su esposa, don Manuel 
á solas te sorprendió? 

— Te equivocas, no fui yo 
el sorprendido, fue él 

UirirtlnHH Utf-ErfLrt.-aeifrn, CuitUrí >f Ucportr 








ROMANZA DE PRIMAVERA 


'Tudo canta en la pradera 
y la turba vocinglera 
se detiene*., ya no avanza.,* 
¡son tus ñores, Primavera, 
levantando una romanza! 


Cuando el rayo luminoso 
de la luna en el follaje 
ha dejado un tembloroso 
fino encaje, 

que destella entre la sombra 
con blancuras de alabastro; 
cuando la nivosa alfombra 
de los fulgores del astro 

1 

en la selva se desata 
formando un rico tapiz, 
en donde riela el matiz 
de la plata. 

En alígeras bandadas 
van los silfos y las hadas 
—el cortejo de Oberón— 
y en la noche negra y fría 
van dejando su alegría 
en sonora vibración. 
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Son las rojas amapolas 
y las blancas azucenas, 
entreabriendo ías corolas 
y exhalando en tibias olas 
sus fragantes cantilenas. 

Son las flores pequefiitas: 
las plateadas margaritas, 
y la rubia madreselva; 
son los lirios y las rosas, 

Jas sensuales tuberosas 
escondidas en la selva. 

Son los pétalos de nieve 
de los blancos azahares, 
que la tenue brisa mueve 
con su soplo dulce y leve 
en los verdes limonares. 

Canta trémula la fronda, 
la azulada y móvil onda, 
la tupida enredadera... 
esos son tus trovadores, 
los arpegios de tus ñores, 
reina blanca Primaveral 

Y en alígeras bandadas 
van los silfos y las hadas, 

—el cortejo de Oberón—- 
cuando ei alba roja avanza 
y se apaga la romanza 
en sonora vibración [.„ 

Francisco M. de Olaguíbeu 



EPIGRAMA 


Falleció en un tercer piso 
un usurero malvado, 
víctima de cruel,., estafa; 
y me decía su hermano, 
que habitaba en d segundo, 
la vista al techo elevando: 

—¡El pobre ya está en el cielo! 
— Verdad: en el ciclo ... raso * 
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FRAGMENTO DE UNA OBRA INÉDITA 


Es un caso que me ha sucedido muchas veces. Un día me 
propuse escribir un libro. Hice investigaciones, tomé apuntes, 
trace el croquis del argumentó, borroneé un par de diálogos y 
tres ó cuatro retratos y... al cabo de una porción de meses 
me encontré con estos borradores traspapelados en el fondo 
de mi pupitre, 

Don Casimiro Prieto, que se pasa de amable, pedíame 
con insistencia algunas cuartillas de original para su magnífico 
Almanaque- Yo estaba tan atareado que me era literalmente 
imposible escribir un artículo para satisfacer un deseo que 
tanto me honraba, y este hallazgo me pareció providencial. 

Cogí aquellos apuntes y, cercenando por un Indo y aña¬ 
diendo por otro, compuse un artículo que luego resultó muy 
largo, por lo que resolví enviar á las cajas su primera parte, 
que en resumen dice de este modo: 

Desde que se ha propagado el estudio del sánscrito, y los 
a sinólogos han encontrado la clave para descifrar los miste¬ 
riosos caracteres cuneiformes, y los egiptólogos han arrancado 
al esfinge el secreto que tuvo guardado por espacio de tantos 
, los eruditos conocen tan á fundo las remotísimas civi¬ 
lizaciones de Oriente como conocieron nuestros abuelos los 
anales de Greda y Roma, 

Resulta de ahí que toda la era cristiana es hoy una época 
relativamente moderna, como último esfuerzo y postrera 
cta F a de la humanidad hacia ese ideal de perfección, que es 
honra y el tormento de los miseros mortales. Por esto 
hacemos notar que es puramente relativa la antigüedad de 
sucesos que nos proponemos relatar en este libro. Los 
Egregios personajes y las obscuras muchedumbres que en ellos 
Wervinieron profesaban nuestras creencias, tenían nuestro 
c odigo religioso, nuestras supersticiones y prejuicios, hoy por 
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el progreso de la civilización atenuados, y sus costumbres 
instituciones políticas y jurídicas (Vieron el germen y el fmq. 
mentó de las que más adelante florecieron y aún hoy en g* 
parte se conservan. 1 

L)e estas y otras análogas consideraciones ha nacido el cp 
podríamos llamar criterio moderno en el estudio de la Hisiii 
ria; criterio que ha acabado con las arideces, la sosa y este 
pedantería y el fárrago indigesto de fechas y nombres propir 
que antaño la constituían, volviendo locos á los estudiosos 05 
una balumba de cosas superfinas, inconexas y, muy á menué 
pésimamente ordenadas. 

Hoy el historiador 110 menosprecia la leyenda; antes pt 
el contrario la estudia, la analiza, la compara con otras des 
índole y de su tiempo, y las señala á la atención del filólo* 
y del etnógrafo, que á la luz de estos datos descubren ía ili¬ 
ción y los progresos de las lenguas y la emigración de la 
razas. 

Quiero decir con esto que, ni aun en el orden purameit. 
cl entífico, puede calificarse la leyenda de elemento balado 
de calidad muy secundaria. El pueblo, ese gran vate anónict 
que todas las compuso, prohijándolas, ampliándolas y orfl 
mentándolas con las galas de una imaginación inagotable, d 
un gran colorista En esas candorosas creaciones del ingd 
popular hay toques magistrales, engendro de una IntuicK 
maravillosa, que no se aprenden ni se imitan. Sus persomyd 
tienen un vigoroso relieve y una talla agigantada que traspJ 
san los lindes de lo terreno y codéanse muy á menudo 
los monstruos del mundo fantástico; pero sin perder por ^ 
el sentimiento humano, que es el secreto primordial thd 
grandes triunfos literarios á la vez que el más opulento n l ¡ 
nantial de estéticas emociones. 

De ahí que los poetas y los artistas más insignes, 
Dante hasta Shakspeare, de Shakspeare ú Goethe, de God :: 
á Víctor Mugo y de Víctor Hugo á Wagner, hayan id° 
beber en esa fuente inexhausta sus inmortales inspiración^ 

La idealización del tipo humano, elevado á la catefi 
de mito, lo metamorfoseaba muchas veces en piedra, cctn ^ 1 
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hizo con Ni obe , llorando la muerte de sus hijos. Revelábase 
h excelsa condición de los dioses y los héroes en la calma de 
sus actitudes, en la serenidad de sus semblantes, cuyos ojos 
sin pupilas parecían abarcar la infinita extensión de los hori¬ 
zontes. Pero el majestuoso é imponente sosiego de la apoteo¬ 
sis había despojado á los inmortales de todo vestigio terrestre. 
Sólo se contaba de ellos que, en la inefable beatitud del 
empíreo, se complacían en conservar algunas de las más 
regocijadas impurezas de nuestra realidad. De sus antojos y 
liviandades—escándalo de ios más austeros filósofos de Grecia 
y Roma — nacieron los héroes ó semidíoses, pregonando a la 
faz del mundo el comercio de ios inmortales con los hijos é 
hijas de la tierra. 

Aquellas deidades, que tenían carta blanca para saciar sin 
freno ni cortapisa sus más desordenadas pasiones, revelan los 
ideales de una sociedad sensual y voluptuosa; ideales de todo 
punto incompatibles con los dogmas y la moral de la Religión 
fundada por el Mesías. Del antiquísimo principio dualista, 
base de las filosofías y literaturas orientales, no aceptó el 
Cristianismo sino la noción de la lucha perennemente librada 
entre el bien y el mal, Y aun no consintió que se les conside- 
i'ase situados á un mismo nivel, combatiendo como de poten¬ 
cia á potencia, sino en el modo y forma que tan magistral - 
cuente lia expuesto Mil ton en su Paraíso perdido . 

El triunfo del Cristianismo fue ante todo el triunfo de una 
reacción espiritualista. La carne, esto es, la materia, con sus 
líricas propensiones á los deleites groseros, filé incluida en 
L lista de los tres mayores enemigos del hombre, Y á tal 
punto llegó el terror inspirado por sus pecaminosos instintos, 
^ ue cayeron en desuso las abluciones y los baños del genti- 
irimo y proscribióse el desnudo en las artes plásticas, repre¬ 
sentándose a los santos con unos cuerpos diáfanos de puro 
lacrados, esto es, con la cantidad de materia estrictamente 
^cesaría para servir de albergue a una alma corrida y espan- 
^ de su cárcel terrena. 

: Queréis ver los prototipos de esa gran revolución reli- 
s] ° ba ’ ar tritica y literaria creados por la Musa popular euro- 
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pea? Ved e! maravilloso ciclo de leyendas dd rey Arturo ¿i 
Bretafta. Sir Galahad y sir Parsifal, los más perfectos paladií 
neSj no van en busca de mundanas aventuras, sino de ¡ 
místico y celestial tesoro: el San GraaL Y como el tal tesw 
no puede conquistarlo sino un caballero virgen de todo carm 
comercio, los dos héroes cristianos consagran su virtuos 
existencia no sólo d exterminar á los monstruos que pieta 
den cerrarles el paso en su santa empresa, sino también, 1 
muy principalmente, en vencer las tentaciones con que ¿i 
empeña el infierno en malograrla, 1 

Este espíritu de abnegación y misticismo resplandece e 
todos los héroes de los poemas caballerescos, desde las tradi¬ 
ciones referentes á los Caballeros de la ’abla Redonda liae 
el Tancredo de la Jerusalen libertada , Es la pintura de I 
eterna lucha entre la pasión y el deber, base de la modero 
escuela romántica; otra reacción espiritualista contra los con 
vención ai isnios ele una resurrección literaria incomoatible coi 

JL 

el genio y las tendencias de la civilización cristiana. 

A los tipos petrificados del Olimpo clásico sucedieron I' 
caracteres vivos, animados, batalladores, de carne y hueso; 
pero de carne palpitante, pecadora, que sucumbía mucta 
veces á la tentación a! sentir las llamaradas de! infierno, bro¬ 
tadas de allí para sólo ello, cuando ascendía la savia p t or > r 
troncos de los árboles y cantaban los pájaros sus amores s 
la floresta, y todo convidaba al amor y á sus dulces deleites. 

Era que la Gran Madre se vengaba del desvío de aqueii 
místicos exagerados; era que la Naturaleza reivindicaba, se 
derechos de despótica soberana; era que, a despecho de fe* 
más virtuosas intenciones y de la más sublime fortaleza * 
espíritu, la flaqueza de la carne se rendía á la fascinación $ 
una realidad hermosa y á la influencia de una atmósfera ed 
briagadora que hacía penetrar por todos sus poros los efluvio 
de vida que despide la tierra. 

Entonces el héroe se avergonzaba de su carda, sonrojaba 
de haber sido hombre, macerábase con ásperas penitencia 
pasaba noches y más noches llorando amargamente su cuín 
en el fondo de una caverna escondida en la fragosidad de 111 
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monte, alimentándose de hierbas y raíces para tener á raya 
] os ímpetus de la carne. De estos combates y esta abstinencia 
debían nacer pesadillas y alucinaciones muy terribles que han 
inspirado á Callot su famosa obra Las tentaciones de san 
/lutonie y á Flaubert la obra del mismo título, célebre por 
su fantasía y colorido. 

Desde los anacoretas de la India, tan ponderados en el 
Rama vana, hasta los ermitaños de la era moderna, son in¬ 
finitos los casos de esta índole que registran los anales y los 
poemas de todos los pueblos. Allí, á orillas del Ganges, ya se 
encuentra el tipo original de esos seres privilegiados que, á 
fuerza de penitencias y meditaciones, acababan por subyugar 
la Naturaleza equiparándose á los dioses. Bien dice la Biblia 
que no hay nada nuevo bajo el sol. 

De esa antítesis tan radical, de esa lucha perenne entre el 
espíritu y la carne debían nacer por necesidad muchísimas y 
muy dramáticas leyendas, en las cuales no puede menos de 
ver el pensador una reacción y una protesta contra la teoría 
desconsoladora que encierra la existencia y el destino del 
hombre dentro de los limites de su miserable peregrinación 
sobre la tierra. 

En esos formidables conflictos v.ese renacer la lucha tra¬ 
dicional de las viejas mitologías orientales entre los ejércitos 
luminosos de los cielos y las precitas legiones de las tinieblas; 
entre las potestades benéficas y las deidades malignas; entre 
encarnación de Vishnu, y Síva, príncipe de los íníier- 
nos; entre Oromazes y Ariman.es, entre Gsiris y tifón. Es la 
eterna teoría dualista en la cual ve el Cristianismo una remi- 
n ucencia de la revelación primitiva y que en Jesucristo y Sa- 
buiás hallamos nuevamente reproducida. 

hay nada más curioso que e! estudio de estas leyendas 
^montando el curso de las edades, observando las evolucio- 
nes Q ue realizaron al través de los siglos y notando las analo- 
j' íls y diferencias qué en ellas se advierten, merced á la 
afluencia del tiempo, del clima y de las diversas razas que 
yeron en su carácter y en su desenvolvimiento* 

^ 0r esto el estudio del Folíolo re, que muchos califican con 
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harta ligereza cíe frívolo entretenimiento, es tan útil y atr i 
tivo. En suma viene á ser como la historia interna de! gente 
humano. En los pueblos eslavos se han encontrado reminis. 
cencías de la mitología védica; en la Escandínavia se h^j 
descubierto vestigios de supersticiones asirías. 

Sobre cada una de estas coincidencias podría escribirse! 
un libro curiosísimo, A veces no son completas; les sobran 
les faltan detalles para asemejarse por completo a la tradición 
primitiva. Es que una súbita inmigración, una expedictgji 
guerrera ú otro motivo, á veces ignorado, injertaron en el 
tronco principal una rama exótica, y es en muchas ocasione? 
harto dihicíl distinguir lo accesorio de lo principal y señalar b 
filiación de cada uno de estos mitos, !) 

Cox, en Inglaterra, y Gubernatis, en Italia, han sóbrese 
¡ido por su ciencia y sagacidad en estas arduas investigado 
nes. Como humilde discípulo de tan sabios varones, no aspó 
á más que á aprovechar su enseñanza, como aprovechae 
minero la luz de la lámpara que le preserva de extraviarse en 
el dédalo subterráneo que recorre en busca de escondido?! 
tesoros. 

Mi propósito es reseñar y comparar entre sí dos intere¬ 
san tes leyendas; la bretona de Roberto el Diablo y la catato 
de Rumi Caria . 


En efecto, tal era mi propósito; pero otros trabajos 
urgentes me privaron de realizarlo. El escritor propone y ¿ 
editor dispone. Escribir lo que á uno e viene en voluntad ■ 
un lujo que pocos escritores pueden permitirse* 

ahí tiene mi buen amigo, el señor Prieto, por qué ^ 
ofrezco estas cuartillas tan sosas é incongruentes, rogando! ■ 
que perdone la franqueza en obsequio á la buena ¡ntenci^ 
SÍ mejores las tuviera, mejores se las ofreciera* 

i. Goíiolbü- 

Barcelona, 20 át Abril, 1804* 
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¿No te gusta el tenor? [es un portento! 

[qué voz! ¡qué sentimiento! ¿á quién no embriaga 
e entusiasmo y placer su dulce acento: 

¡TlCómo no ha de cantar con sentimiento, 

51 ^ ace un mes que la empresa no le paga! 

ID 


Édmlo* u Je- rtlMcaqlflin, C^llgli» 'i Depalle 







T 46 «plMUpE SU»- AMERICANO 


SÁTIRA 1 

CONTRA VICIOS Y MALAS COSTUMBRES ACTUALES 


Leí, Trelies amigo, los renglones 
en que rae anuncias el menguado intento 
de imprimir en tin tomo tus canciones. 

Aún lo medito y me parece cuento, 

— - Cómo es posible — exclamo — tal locura j 

en hombre de su edad y su talento r 

En vano, Trelles, mi razón procura ' 

el móvil conocer que te inspirara 
tan informal y fútil aventura. | 

¿Qué te propones, di? Tu mente clara ,1 

¿no te muestra el escollo? ¿No te advierte 
que no es de cuerdos pretensión tan rara'' 

Harto sé que es tu numen libre y fuerte; 
que luce en lo festivo fácil vena | 

y en un solo cantar zurra y divierte; 

sé que el triunfo del mal te causa pena, 
y aunque el pollino esté forrado en oro, 
en vez de darle miel le das avena. 

Harto sé que no formas en el coro 
que alabanzas dirige á los tiranos, 
del numen y las letras en desdoro. 

Mas conozco también, como á mis manos, 
lo que en punto á costumbres de lectura 
suelen ¡ay! dar de sí nuestros hermanos. JU 

j Pobre del vate que deber procura 
( ni aun de mendrugo misero) el sustento 
sólo á su inspiración alada y pura. 

Admirarán la gracia y sentimiento 
de su cantar, y en juntas y Casinos 
á sus obras tal vez darán tormento. 

Pediránle sonetos peregrinos 
para el álbum de Flérida y de juana, 
ó bien para el natal de sus vecinos. 

— Saque usted unos versos á 111 i hermana. 

— Escríbale un acróstico á mi tía. 

— Déme un canto de amor para Fulana, 

3 Premiada, en los últimos juegos Florales de Mayagüea (Puerto-Sbtííj 
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Este será el cantar de cada día... 
¡En tanto que los libros del poeta 
ociosos llenarán la libreríaI 


Perdona, caro amigo, que así meta 
en tu propia escudilla mi ruchara, 
y en vez de protección te dé palmeta. 

Me gusta la verdad sencilla y clara, 
y si peca mi labio de severo 
es noble la intención y ella me ampara, 

; Pretendes adquirir gloria y dinero? 

Pues huye de la bella Poesía, 

que sólo — á mucho dar — da lo primero. 

Si quieres obtener tal gollería, 
hacia el tinglado de Mercurio boga 
y dirige á este dios la puntería. 

Inventa un específico, una droga; 
haz píldoras ríe miel y barro duro, 
cúbrelas de la ciencia con la toga, 

dales tu nombre, en ña, y yo le auguro 
(si es el reclamo pródigo y brillante) 
que pronto habrás un porvenir seguro, 
¿Pones á mi proyecto mal semblante, 
y á combatirle vienes, conduciendo 
de la honradez el Cristo por delante? 

¡Sosiégate, por Dios, y no haya estruendo 
que, aunque no te propongo cosa nueva, 
tu alarma y tus escrúpulos comprendo J 


De otra industria más fácil haz la prueba; 
busca ron malo, adóbalo de modo 
que halague el paladar de quien lo beba, 
y alaba tu invención. ¡Eso es el todo! 

I Hay que tener propicio al dios risueño 
por quien la Humanidad empina el codo! 

¿Me miras otra vez con torvo ceño? 

¡ íiahl Del vicio en la hoguera pavorosa 
que no se ha de extingir ¿que importa un leño? 

Darle crédito á un ron es fácil cosa. 

Cual moscas á la miel irán las gentes 
en pos de tu bebida apetitosa. 

V tendrá cada vez más alicientes; 
que el vicioso al objeto deseado 
lo ve del optimismo con los lentes, 
i no dirá; — j Qué gusto delicado 1 
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Otro: — ¡Qué buen colorí [Qué rico aroma! 
— ] Cómo aviva el testuz 1 — dirá un taimado» 
Aún habrá quien afirme, y no de broma, 
que es digestivo, fresco, atemperante, 
y merece entre todos el diploma. 

Un nombre le pondrás vivo, insinuante; 

La Ventura y La Gloria , La Ambrosia, 

El Amar f El Ensueño } La Bacante , 
y verás cómo crece cada día 
la fama de ese ron que hará tu fama, 
dando á tu bolsa pingüe granjeria. 

De la vida en el vasto panorama 
deslumbra más el fraude refulgente 
que del talento la fecunda llama. 

¡Triunfe, pues, de la lira el aguardiente, 
y T ya que el vulgo desbordado impera, 
lucrémonos dd vulgo en la corriente! 

¿No te gusta la fama licorera: 

Pues hallarás industrias á montones, 
sin calentarte mucho la mollera. 

Explota del azar las tentaciones, 
y el lotero filón, que es vena rica, 
te dará sin esfuerzos sus doblones. 

Del sabio Darwin la invención aplica 
á embravecer el gallo belicoso 
que aun en las garras de la muerte pica. 

Observa, elige, cruza sin reposo 
hasta obtener el tipo sublimado 
que mata á sus congéneres furioso. 

Presenta luego al galleril mercado 
ese Cid Campeador de cresta y pico, 
ese Rol din intrépido emplumado, 
y á fe de hombre veraz te certifico, 
que sí hay en tus gestiones eficacia 
esos gallos te harán famoso y rico. 

Otras industrias hay de jugo y gracia 
que no describo aquí punto por punto, 
porque fuera ofender tu perspicacia. 

Nías si eres sonador, según barrunto, 
si el afán de escribir tanto te abruma, 
nuevo giro daremos al asunto 

sin salir de su radio, pues — en suma — 
el negocio venal es ambidiestro, 
y lo mismo hace á pelo que hace á pluma. 
Cual se lleva un rocín por el cabestro, 
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así del vulgo 1 1 alen ció n domina 
el escritor en máculas maestro. 

Ya convierte la péñola en bocina, 
y del triunfante la pasión halaga 
en espera de pródiga propina; 

Ya del vencido la sangrienta llaga 
exacerba y aviva ele tal suerte 
que en vez de repulsión produzca paga. 

El guisado dispone en salsa fuerte, 
que al paladar del cándido recrea 
y su buen gusto natural pervierte, 

¡ Mucha frase ahuecada y poca idea, 
golpes de relumbrón, brochazos duros, 
poca luz diamantina y mucha tea 1 
Así el sendo escritor sale de apuros, 
y ante el coro vulgar echa la pata 
á los ingenios doctos y maduros, 

|Te gusta el figurín? La flor y nata 
del gremio publicista representa 
ante el corrillo que su voz acata. 

Si el patriótico ardor le tiene cuenta, 
extremará la nota hasta el delirio, 
mientras pone quizás la patria en venta. 

Hablará de Humane ia y su martirio, 
y encenderá una vela á don Pelayo 
y á don Opas después pondrále un cirio. 


¿No te aventuras, Trelles, al ensayo? 

Tu conciencia de austero, ¿no se aviene 
con las mangas anchísimas del sayo? 

Pues varias formas el negocio tiene. 

En las de más fulgor pasa revista, 
por si alguna entre tantas te conviene. 

I >e la más fácil te pondré en la pista, 

¡ Veremos si con mañas de coqueta 
tu desdeñosa voluntad conquista! 

Establece un periódico veleta, 
cuya opinión versátil cambie y gire 
tan sólo al lucro material sujeta. 

( .¿ue pague pronto y bien el que lo inspire, 
y su contradictor desmienta y pague 
cuando aquél cierre el bolso y se retire. 

No hay perfidia en la cosa ni hay enjuague, 
y es justo conceder emolumento 


á todo el que nos sírva y nos halague. 
Cual se alquila por viajes un jumento, 
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conductor infeliz de la materia, 
se alquila el conductor del pensamiento* 
¡Todo es negocio ya, todo se feria, 
y algo á. la profesión más noble y alta 
ha de tocar de la común miseria! 

Cuando noticias graves hagan falta, 
busca afanoso la que al hombre humilla, 
y deja con desdén la que le exalta. 

El cadalso, el revólver, la cuchilla, 
los crímenes de amor, del vicio el cieno 
son del vulgo sabrosa comidilla* 

¡Infíltrale en el alma ese veneno, 
y en el olvido — porque no impresiona — 
quedé la acción magnífica del bueno! 


Ya imagino en tu frente la corona, 
y en férrea caja la copiosa renta 
que te permita hacer la villa baña * 

Si eso no te entusiasma y te contenta, 
pide á tu inspiración otro programa 
y acusa en otros tutes las cuarenta. 

Solícita el favor de alguna dama 
que tenga en las alturas poderío; 
de política audaz entra en la trama; 

agárrate á la chupa de algún tío 
que te saque á la fuerza diputado, 
y ai presupuesto adhiérete con brío. 

Haz, en fin, lo que fuere de tu agrado, 
con sólo una excepción: darnos impreso 
ese libro, en mal hora proyectado. 

Como dice la jíbara 1 al camueso 
que con no muy honestas intenciones 
la requiere de amor, «déjate de eso*s> 

Medita bien y en calma mis razones, 
y no lances los versos á la imprenta 
sin medir el peligro á que te expones* 

Si alguien con celo pertinaz te alienta, 
ó no siente el dolor de tu,** bolsillo, 
ó lo hace con su sal y su pimienta. 

Querrá costuras gratis el muy pillo, 
y que pongas también los materiales, 
como el cándido sastre del Campillo. 

¡Oh, ! relies, vuelve en til Piensas y vales, 
y hasta tienes (aparte lo poeta) 

1 Campesina de Puerto-Rico. 
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tus potencias de espíritu cabales* 

Aún puedes jvive Dios! dar en la meta 
y tomar por asalto la Fortuna, 
con un esfuerzo súbito de atleta. 

Ya que á la audacia el éxito se aduna, 
con ella sola puede el ambicioso 
remontarse á los cuernos de la luna. 

El saber es un lastre peligroso 
que impide la ascensión* ¡Los libros cierra, 
y lánzate á medrar, haciendo el osol 
A las Musas y al Arte mueve guerra; 
haz del talento y la virtud desmoche* 
y rabie Ja verdad. ¡Ancha es la tierral 
Para que el mundo luego no reproche 
de tus planes soberbios la osadía, 
sube la cuesta de Mercurio en coche, 
y dirige á este dios la puntería. 

M A N UEL F ERtVÁMDEZ J UNCOS. 
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Nos abandonas hoy. Ave viajera, 
después de mucho andar, solo, rendido, 
vuelves las alas al paterno nido, 
que allí el abrazo paternal te espera* 

Haces bien, pues la dicha verdadera 
sólo se encuentra en el hogar querido, 
donde, junto á la madre, sin ruido, 
como un sueño pasó la edad primera. 

Tu la hallarás, sin duda. ! a has ganado 
al apurar tos ásperos dolores 
que siente en tierra extraña él desgraciado; 


Y propicios te sean los amores 
eíl I a patria feliz, donde ha cantado 
su [jardo predilecto, el dulce Flores. 


Ea «° s Aires, 1893. 


D. Ll Martintq* 


M rialciB Je- EdL.L-nts£m CiiilUfí t Depulle 


BUEN REMEDIO 




“Víctima de cruel anemia, 
si en algo tiene la vida, 
salga usté al campo en seguida, 
pues k enfermedad apremia, 



“j Salir al campo, á perder 
d tiempo en eternos ocios L. 

I Cómo dejo los negocios 
en manos de mi mujer' 
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—Es preciso que busquemos 
algún medio... 

— ¡ Separarte 
al mes justo de casarte 1 
—Pues es forzoso,,, ¿qué hacemos? 


—;Quién le va á usté á conocer? 
fortuna la suya ha sido 
de ir al campo.,, 

—ISi no he ido!... 
quien ha ido es mi mujer. 


M’Titali'tí Jü-SdwOWÜM CííILw? íütpulte 
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El- TORMENTO DEL AVARO 


Á CARLOS VEGA BELÜRANU 


OBRE el jergón de la misera vivien¬ 
da, los dos mendigos, matrimo¬ 
nio de harapientos, contaban y 
recontaban con afán las brillan¬ 
tes monedas de oro. Hablan ten¬ 
dido la mano á todos los habi¬ 
tantes de la opulenta ciudad 
por espacio de cincuenta años. 
Y ahora, en las noches helada^ 
á la luz ele vacilante candileja, 
revolvían con fruiciones de sórdida avaricia el montón de. 
monedas resplandecientes, ¿Qué les importaba á los arambe¬ 
losos el frío que congelaba sus huesos, la humedad que filtraba 
las paredes del estrecho tugurio, el hambre que les retnreu 
las entrañas? ;No eran ricos? ¿No poseían, ellos solos, aquella 
mina desconocida, aquel tesoro do Sésamo, aquella cascada 
dei precioso metal ambicionado por los hombres?.»* V u 
ruido de las monedas, esc ruido único de las monedas 
oro, cantaba en sus oídos con música embriagadora. Reía* 11 ' 
pagueaban los ojillos de los miserables, como las pupila 

i 

llameantes de un cárabo, en la penumbra del infecto tugiiriv 
Volvían á contar las monedas, besándolas con delicia, acari¬ 
ciándolas con ternura, apretándolas nerviosamente entre si- 
dedos de momia. 

Después, á los fulgores primeros de la mañana, rendid^ 
por la fatiga, debilitados por el ayuno, se dormían echad 05 
de bruces sobre el tesoro, se dormían el uno junto al 
pareja de gusanos nauseabundos y repelentes como las bruj^' 
de Macbeth. 
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Una noche de Diciembre, una límpida noche fulgurante, 
en que las estrellas cantaban, allá arriba, la melopea sublime 
de los orbes, el gran ángel de alas negras, que recoge las 
almas depravadas, arrebató de los cuerpos raquíticos las dos 
almas leprosas de los mendigos, y condújolas ante e! trono 
soberbio donde el monarca de las sombras eternas juzga á 
los reprobos, rodeado por sus falanges malditas, por sus co¬ 
hortes silenciosas y fúnebres. 

Infinitas columnas de jaspe negro sustentaban las arcadas 
inmensas del palacio tenebroso. Una luz extraña, fosfores¬ 
cente y melancólica, alumbraba las galerías que se bifurcaban 
en largas espirales. Con ondas intermitentes, un perfume pe¬ 
netrante de sándalo, surgiendo de pebeteros invisibles, inun¬ 
daba el ambiente azul-pálido, Sobre un trono magnifico,— un 
trono de ágata recamado de púrpura,—el gran Rebelde, con 
majestad de Arcángel, apoyando el nervudo brazo sobre tri¬ 
dente flamígero, con gesto augusto, ordenó á las almas jibe- 
3as de los avaros que penetraran en sus cuerpos raquíticos, y 
al lado, en altas pilas de monedas áureas y enloquece- 
doras, fué colocado el tesoro recogido sobre la tierra durante 
cincuenta años de privaciones y de miserias. 


111 

Habló luego el gran Rebelde al oído del ángel de alas 
n cgras, y el eco monstruoso de las orquestas infernales rom- 
con U| ui overtura magna, estrepitosa, formidable. Un fes- 
opíparo, un festín deslumbrante, presentóse ante los ojos 

lénd Ua ^° S ^° S C ^ 0S nienc ^É? os * Demonios coronados de ca- 
Cn u | as * amapolas y nenúfares, tañendo címbalos y flautas, 
tüos" la ^ ai1 a compás con actitudes funambulescas. Tumul- 
^ ava Iajicha de diablillos, jinetes sobre elásticas culebras, 
ma , a2 ^ a ^ >an con fustas de piel de camaleón, penetró en la 
ca estancia, y con ritmo diabólico cantaron en coro, 
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en tanto que bayabe ras pálidas, cubiertas las amplias forma, 
provocativas con túnicas de gasa, esparcían sobre los convi¬ 
dados atónitos una lluvia de perlas y de rosas deshojadas, v 
en copas de ámbar escanciaban licores que tenían los pérfidos 
cambiantes del ópalo y las ígneas fulguraciones de los rubíes 
mágicos de Oriente, 1 

IV 4 

De pronto los mendigos, que acercaban á sus labios man¬ 
jares exquisitos, sin apartar sus ojillos de murciélago de 
montón de monedas, lanzaron un grito, un grito de horrible 
angustia, de amargo padecimiento. Lentamente ib i\ di sri | ffl 
yendo, achicando, desapareciendo su tesoro. Sin agitar sir 
labios, con expresión indefinible de terror, veían desapareen 
suavemente, gradualmente, paulatinamente su tesoro. Del:: 
| pila de monedas sólo quedaba una; ¡la última!,,,— ¡Pie¬ 

dad! gritaron, arrastrándose como reptiles á las plantas é 
j Luzbel; ¡piedad! ¡Déjanos, al menos, oh Rey, esa últiins 

reliquia de la pasada riqueza!—Y lloraban a los pies dé 
adusto Monarca de las sombras> que les contemplaba en á 
|j leudo, con irónica sonrisa, con majestad de Arcángel, apo¬ 

yado en su tridente flamígero. Luzbel se inclinó al oído dfc 
ángel de alas negras, y entonces, \suplicio formidable! al W* 
mismo de los dos avaros, sin que pudieran alcanzarlo, se vk 
brotar un rio de oro líquido, se vio correr un río maravilla 
de rubias olas centellantes, un rio de olas parecidas á ray i,; 
de sol l uncí i dos, á fragmentos de astros y de nebulosas 
sueltas, ^ los miserables, lívidos por e! deseo, espoleada 
por la codicia — nuevos Tántalos enloquecidos por la sed 
oro —extendían, en vano, sus labios hacia la fúlgida corrió 
te, extendían, con ansia, sus labios febriles, á través del honó 
tiempo, por toda una larga noche de siglos, en la perpeW 5 
noche de la insondable Eternidad L, j 

i EOPQU>Q Día2, 

IS94, 

w 
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Atardece, y el sol con lumbres rojas 
tiñendo está la inmensidad del cielo; 
de los ceibos en flor brillan las hojas, 
y los pájaros saltan por el suelo. 

Cada chispa de luz es un topacio, 
cada jilguero un cántico sonoro, 
cada floresta espléndida un palacio, 
y cada nube un camarín de oro. 

Los átomos de púrpura abejean 
sobre las albas y entreabiertas rosas: 
las libélulas fúlgidas llamean, 
y se irisan al sol las mariposas. 

Azota el mar con ímpetu violento 
el robusto perfil de los escollos, 
y del aura fugaz el tibio atiento 
acaricia los vividos pimpollos. 

Allá en el bosque zumba la cigarra, 
bulle la gente al pie del ventorrillo; 
de pronto vibra el son de la guitarra, 
y el entusiasmo crece en el corrillo. 

En el ruinoso templo de la aldea 
resuena lentamente la campana; 
ei agua en los remansos chapotea, 
y hay en el campo olor de mejorana* 

Tras el pretil que se enguirnalda en flores 
se oyen voces de niños cristalinas, 
y en el fresco verjel f los surtidores 
se están diciendo chanzas peregrinas. 

A la orilla del mar se halla sentada 
la más linda doncella del contorno; 
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hierve de áureos insectos la enramada, 
y el ocaso refulge como un homo. 

Viste la ni ha enagua azul marino, 
y bajo el ala gris de ancho sombrero, 
lucir se ve su rostro peregrino, 
albo como el semblante de un lucero. 

Cada mirada suya es un derroche 
de luz, de amor, de intensa poesía: 
negras sus trenzas son como la noche, 
y brillantes sus ojos como el día. 

¿En qué piensa? Lo ignoro,., acaso en nada: 
quizá en la luz que en occidente espira, 
i Yo sólo sé que es triste su mirada, 
y muy hondo el pesar con que suspira 1 

Gonzalo 


RITMOS 

Sobre el airón flotante de las palmeras, 
y en las alegres linfas de las praderas; 
sobre el ciclópeo dombo de la montaña, 
que su frente en los nimbos del iris baila; 
en el nido que es góndola de seda y plumas, 
y el lirio hecho del lleco de las espumas, 
hay fulgores sedeños y virginales 
y efluvios de violetas primaverales. 

En la tierra bendita de los ensueños, 
al brotar de los mirtos surgen los sueños..» 
en tomo dé los árboles, viejos druidas, 
giran en áurea danza las nereidas; 
las ondas-esmeraldas, de sal radiosas, 
abren sus abanicos entre las rosas, 
y el grácil junco yergue, cabe los ríos, 
sil piocha de oro y perlas de los rocíos. 

¡Oh la triunfal mañana, pura y serena, 
de cántigas y besos y albores Henal 
¡Rica y dulce esperanza que el alma enflora, 
y da á las frentes pálidas halo de aurora; 
que pone en las mejillas adolescentes 
el sol ele nuestros cielos resplandecientes, 
y en la miel de tus labios, castos ardores, 
y en mí la ardiente abeja de los amores! 

Abrauám Zm López Prpui* 

■Barranquilla (Colombia). 
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MONSIEUR LEVAN! 


EL FÍGARO COLONIAL 


UA virrey de tas Provincias del 
Rio de la Plata, don Nicolás del 
Campo, primer marqués de Lo- 
reto, cuando llegó á Buenos 
Aires, allá por 1784, el primer 
peluquero francés, maestro del 
arte, que conocieron los elegan¬ 
tes de aquellos días. 

Un peluquero francés en esos 
tiempos era todo un acontecimiento: monsieur Levan! traía 
la última moda de Francia* los últimos perfumes, las pomadas 
recientemente confeccionadas por los perfumistas reales; y 
luego, monsieur Levan! era un hombre de ciencia consuma¬ 
do, de gran labia, gran conocedor de la crónica mundana del 
siglo x,vir¡; él conocía los amores de la marquesa de Prestes 
con el caballero de i lauterive, porque siendo peluquero del 
marqués, le había demorado la barba con gran impaciencia 
éste, para que el pobre caballero pudiera escurrirse por Ja 
batana, sirviéndole de escala los enrejados do hierro en que 
se entrelazaban las trepadoras de hiedra, Monsieur Levant 
daba tal gracia á las pelucas y al peinado de las señoras, y 
lucía la barba coü tal limpieza á los urbanos de Buenos Aires, 

^ ue mu y pronto fué el hombre más popular y más querido 
la ciudad. 



Aquella villa tranquila que, hasta entonces, sólo había 
Presenciado los escándalos promovidos por los obispos contra 
VJrr cv, y otros análogos, comenzó á agitarse con los can- 
de las calles y la crónica de las familias. El teléfono de 
saces era monsieur Levanl. L)e ocho á doce del día reeo- 
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rríu todo et faubourg de la gente currutaca; los sirvientes 
dejaban entrar en todas Las casas y penetrar en los ro ¡¡ 
recónditos sitios de los placeres de entonces. A aquella hoji 
podía verse a! peluquero francés con su tricornio de fielt: 
su gran delantal almidonado lleno de encajes españoles, cal 
zado elegantemente como un galán joven de Moliere, y\\ 
vando bajo el brazo una gran caja de loza iluminada ca 
pinturas á lo Watteau, en los que una cantidad de princesa: 


emperifolladas aparecían en im bosque, galanteadas por otr 
tantos donceles* 

La caja con que monsieur Levant liada la barba y feb 
caba los peinados femeninos era una maravilla, y bíisL 
verla para rendirse ante aquel hechicero de la peluquería- 

Monsieur Levant sabía todo lo que pasaba en Buen 1 
Aires; cierto es que, además de su oficio, hacía clandestb 
mente la correspondencia social Él sabía deslizar una caf 
o n ta gracia de Fígaro, sin que el padre ó el marido lo 50 
pechasen, y sabía recoger la contestación con igual tí? 
Mientras el señor de la casa, ahorcajado en la enorme sáb^ 
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blanca, recibía en sus carrillos los golpes de jabón del pincel 
de monsieur Levant* oía tantas cosas agradables, que la 
operación matutina, odiosa y pesada antes, cuando la prac¬ 
ticaban los mulatos barberos , se volvía una necesidad del 
espíritu, y parecía breve en medio de la charla del francés. 
Nadie preparaba la cabeza de una mujer para un sarao 
como monsieur Levant. Una noche, en casa del Intendente 
Paula Sanz, la sociedad porteña se reuma para oir cantar a la 
guitarra á la Mercedes, una artista del tiempo, y pasmaron en 
el gran salón los peinados de algunas matronas que llevaban 
en sus cabezas verdaderos poemas de pelo, simulando el 
oleaje del mar y barcos navegando entre riscos de perlas y 
de diamantes. El autor de aquellas maravillas era monsieur 
Levant. Su nombre corría por toda la sala* 

La influencia del peluquero francés duró muchos años. 
Cada vez fué más grande la confianza que en el depositaban 
sus parroquianos* Las remesas dé untos y afeites, que le 
traían los galeones correos, no pagaban derechos; pasaban á 
vista y paciencia de los guardianes reales, y es fama que en 
los cajones monsieur Levant recibía algo más que pomadas, 
tijeras é instrumentos de peluquería* porque, de repente, los 
elegantes del tiempo, ya en los toros, ya en la misa mayor, 

LiLian alguna nueva prenda que marcaba la última moda bajo 
Luis XVI. 


Aquel poseedor de los secretos y confidencias sociales, 
desde los del virrey hasta los del último vecino, no debía 
■conquistar e! galardón que merecían sus singulares aptitudes* 
De repente, en la casa del señor Síndico de la ciudad, se 
1 de alarma; la piocha magna de Madama, que 

enla ^ ÍJCe diamantes del Brasil, de un tamaño descomunal, y 
P er ^ a guayaquileña como un huevo de paloma, había 
parecido. Iros esclavos fueron atados y otro les aplicó 

loT ^ Üena c ' e palos para que confesaran el hurto; pero 
m ^ es ne S ros aguantaron los palos y no confesaron nada, 
c dio parte al señor juez de Policía, y en el momento en 

1 e mayordomo de la casa hacía la denuncia, el Alférez 

real t 1 * 

presentaba también dando cuenta que le habían 
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robado toda la plata labrada del dormitorio, hasta k del uso- 
nocturno, que. por su peso y su capacidad, tenía faina en fe 
cuatro 'cuadras á la redonda de la Plaza Mayor. Mientras re¬ 
tomaba razón de estas denuncias, llegaban otros vecinos a®, 
gidos; á uno le habían robado las hebillas de aguas marina, 
junto con los zapatos de tacón rojo; á otro le habían desrm 
eado el bastón de unicornio, arrancándole el puño de oro y 
margaritas con incrustaciones de diamantes. En fin, al misin* 
señor Juez le habían eliminado el anillo nupcial del propio 
dedo de su consorte. 


u 



[Esto clamaba al cielo! 

Monsieur Levaut era el primero en escandalizarse. A L 
mismo le habían robado su caja Watteau con toda la cok 
ción de untos y coloretes. La población estaba alarmadfsin^ 
Se hicieron veinte prisiones de individuos sospechosos, ® 
sirvientes ladinos y esclavos traviesos* Se les puso en el ^1 
a todos, y, como de costumbre, se les mandó rapar y 
No había peluquero á mano y tuvo que venir monsíeq 
Levarit á hacer la operación. Pero ¡oh mala suerte 1 une 
aquellos presos conocía al peluquero, y al verle entran 
clamó: 
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_IEl ladrón es éste; es nuestro jefe de gavilla! 

En vano monsieur Levant protestó y echó un discurso 
patético y conmovedor. El Preboste, que estaba allí presente, 
ordenó su detención, y monsieur Levant lué preso. Aquel día 
nadie se hizo la barba, y, al poco tiempo, los elegantes y las 
elegantes estaban de nuevo en manos de los peluqueros mu¬ 
latos. 

Se instruyó el proceso; pero no se encontraron las joyas, 
tú siquiera el argentado mueble del señor Alférez real ¡ iodo 
había corrido burro! 


Dos meses después, un negro, pregón de la ciudad, con 
un soldado del Fijo a cada lado, anunciaba en las cuatro 
bocacalles de la plaza la condena de Levant, seguido por un 
burro en que éste venía atado de espaldas, recibiendo las 
burlas y las pedradas de una banda de pihuelos, y los regalos 
de dos azotadores públicos, 

Después de esta exhibición, el Cabildo embarcó á Levant 
a Patagones; y allí, aquel artista de la high Ufe porteña del 
siglo x Vil i, concluyó sus días, recordando los amores de la 

marquesa de Presles con el caballero de J [auteiive, y rapando 
indios pampas. 

LilClO V* LÓPKst. 

I 
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RIQUEZAS BIEN ADQUIRIDAS 


Mi buen Casimiro Prieto, 
amigo muy estimado; 
del setenta y seis acá 
han corrido algunos años; 
no olvido que en él fundaste 
tu Almanaque renombrado, 
y quisiste que la Musa, 
de este pobre poetastro, 
fuera nota discordante 
en tu original Parnaso. 

Agradecí tus favores 
que de orgullo me llenaron; 
pero me asombra, buen Prieto, 
que persistas obstinado 
en que en tu hermoso Almanaque 
siga yo colaborando, 
cuando has de estar persuadido 
de que lo que escribo es malo. 

Pero... pues tú te lo quieres 
allá van mis garabatos 
y sirvan para decirte; 
que según vengo observando, 
en este mundo atrayente, 
por sus delicias y encantos, 
deseando estamos todos 
permanecer muchos años. 

Vivir queremos, vivir, 
pero vivir disfrutando 
de agradables sensaciones, 
de poderío y de fausto. 

Aunque debamos el ser 
d míseros proletarios, 
queremos coches y galas, 
y brillantes y lacayos, 
y seductores placeres, 
y suntuosos palacios. 

Para poder disfrutar 
los mundanales encantos, 

«Yo sere rico,» se dice 
cualquier pobre alucinado 
de ia vida en los albores, 
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y se afana sin descanso 
por adquirir y encumbrarse 
y ser todo un potentado, 
aunque para conseguirlo 
sufran serios descalabros 
varios seres infelices 
que se entregan confiados 
á un astuto explotador 
que medra con el engaño. 

Si le dices al magnate 
que explota al género humano, 
que porqué ambiciona más 
cuando es archimillonario, 
te dirá que lo hace sólo 
&con el propósito santo 
de ayudar á nuesLros prójimos,* 
]Es el colmo del sarcasmoI 
]Él ayudar á sus prójimos, 
después que los ha dejado 
como til gallo de Morón ... 
sin vestidos y llorando! 

Pero al ver que á la opulencia 
todo está supeditado, 

$Yo seré rico,£ decimos, 
v todos nos afanamos 
por adquirir, por medrar 
y por ser acaudalados* 

Por la senda del deber, 
la rectitud y el trabajo, 
sin valernos de la usura 
ni de medios reprobados, 
llegaremos á la meta 
de nuestros sueños dorados. 


ha. Plata, 


Trabajando asiduamente 
día y noche sin descanso, 
nuestros desvelos por fin 
se encuentran recompensados. 

Ricos, riquísimos somos 
de la vida en el ocaso: 
en penas, remordimientos, 
achaques y desengaños, 

Vicente FL Jordán. 

Majo de 
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LA HIJA DEL BOTICARIO 



—¿Quiere usted á mi hija Cleta 
por esposa? 

— ¡De amor lleno 1 
—Pues perdone: es un venino 
y no la doy sin receta , 

-+++— 

DIA DE PRIMAVERA 







De la arboleda hojosa en la espesura 
blando suspira el viento entre el ramaje, 
y los pájaros lucen su plumaje 
cantando sus endechas de ternura. 

Su monólogo eterno el mar murmura 
balanceándose en lánguido oleaje, 
y tiende de su espuma el blanco encaje 
de sus orillas en la roca obscura. 

Las flores se abren frescas y rientes 
derramando su esencia embriagadora; 
la nube, de matices relucientes, 
en el azul del cielo se calora; 
y magnífico el sol lanza á torrentes 
los rayos de su luz deslumbradora. 

Ni fiVBS 


Santiago de Chile, 1894, 


NENES* 


MtiaiiHn •-'*filuciciAn i:>¡Lui3 ,■ Duporte 
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NUESTROS COLABORAD!)RES 


©f* Mariano 2t. ^eííiga 

UTSTJNGlímO HISTORIADOR ARGENTIKG 
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ROSAS, PORTA 


Al escribir mi libro ¿y? dictadura de Rosas , tuve ocasión 
de conocer anécdotas curiosísimas del célebre tirano, que en 
realidad no cabían en aquel trabajo, pero sí vate la pena de 
salvar alguna de ellas del olvido. 

En los últimos tiempos de su dictadura no confiaba a 
nadie la dirección de la Caceta . órgano principal de su poltíl 
ca, y en la censura de cuanto se mandaba al diario para publi¬ 
car escudriñaba hasta la sección de poesías, haciendo leerlas 
odas destinadas á esmaltar sus hechos brillantes, lo mismo 
que los madrigales amorosos y las décimas gauchescas, donde 
j a la usanza criolla se satirizaban las ridiculeces del «loco trai¬ 

dor, como familiarmente se llamaba á Urquiza en la casa. 

En el más largo de los salones de Pa termo, en prolongada 
mesa atestada de papeles y rodeada de escribientes! se exami¬ 
naban los manuscritos destinados á la Gaceta, Cada escribiente 
tenía á su cargo una sección del diario. Rosas, paseándose 
con las manos agarradas á la espalda, iba de uno en un 
pidiendo la lectura de los artículos políticos, comerciad 
I sesión de la Cámara, papeles extranjeros, revista de modas 

noticias del interior y de los salvajes unitarios, y, finalmente 
la sección de poesías, que reservaba siempre para postre. 

Dábale á esta última preferente atención, haciendo en 1 " 
trabajos, origina]es ó no de los poetas noveles, abundante 
correcciones y á veces cambios tan fundamentales que dato 
al traste con el sentido y la rima de no pocas estrofas* 

Asistimos con el lector en este momento á una de 1 $ 
escenas que diariamente se repetían en el salón de censura* 
No nombraré al poeta, pero sí al escribiente, que era L 
inteligente y bondadoso Osvaldo Saavedra, que desenip^ 
en época posterior el empico de tesorero de la Policía 
Buenos Aíres. 

— ¿Hay poesías? preguntó Rosas* m 

Mln !.!e5:u dfr CüItUia f Depolli? 
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^Sí, señor; hay dos. 

—¿Son largas? 

_lista es larga; es una oda dedicada á vuecencia. 

—;Quién la firma? 

— Es del doctor N, N. 

— ¡Ah! Sí, ya me había hablado Manudita, Lea, á ver 
qué dice. 

’—<El mundo te venera 
y el argcniino sabe que en tus minos 
flameará victoriosa su bandera. * 

—^Cómo dijo? 

— * Flameará victoriosa su bandera.* 

—Póngale « estandarte, í 

Al oir semejante corrección, Saavedra se mordió los labios 
y quiso continuar; pero Rosas, atajándole la palabra con un 
gesto de vinagre, le impuso silencio y le mandó repetir la 

lectura, 

— (El mundo te venera 
y el argentino sabe que en tus manos 
flameará victoriosa su bandera.» 

—Le he mandado poner estandarte, gritó Rosaá, adicio¬ 
nando su frase con el primo de ia cebolla. 

Excelentísimo señor, dijo todo trémulo el escribiente, 
¡como bandera es consonante de venera !,.. 

~iQué sabe usted de veneras 11't de banderas! ponga 
estandarte y cállese la boca, 

u Mariano A. Pelliza, 

Buenos Aires, Mareo de 1894. 

--* 0 *- 

EPIGRAMA 

—Para lógica, la Iglesia, 
un devoto me decía 
el martes de Carnaval, 
al ver en plática íntima 
con Juan, que es un calavera, 
á una hermosa mascante: 

Después de un martes de fuego t 
un miércoles de ceniza. 


M*i«la4IO Ür CWltWfl Dcpulle 
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AMINTA 


Al aminertlB pcela americano 

D. NUMA i ’OMPILIO LLONA 

¡ Qué cuadro terrible aquél 1 
En el suelo, ensangrentada, 
cual fresca rosa tronchada, 

Aminta de PimenteL 
Con demudado semblante, 
cerca de Aminta, el marido, 
y sobre la alfombra, herido, 
lejos del grupo, el amante. 

Del día la luz hermosa, 
ya el cielo sin una estrella, 
bañaba la estancia aquella 
de resplandores de rosa, 
como si, roto el capuz 
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de la noche, al torvo Otelo 
quisiera, piadoso, el cielo 
cegar con rayos de luz, 

Pero aplique, de rabia mudo, 
mira el esposo ultrajado 
de Aminta en sangre manchado 
el blanco seno desnudo, 
de que ceda en su furor 
ni un solo signo se advierte, 
hasta vengar con la muerte 
los agravios de su honor. 

— Yen... acércate... yo espiro 
dijo Aminta, con acento 
que sonó en el aposento 
como el eco de un suspiro. 

— Perjura fuiste unte el ara 
y en vano perdón esperas,.. 

[ahí ¡mil vidas que tuvieras, 
mil vidas hoy te arrancara 1 
—¿Que fui perjura?.,, ¡eso no! 
mal comprendes mis anhelos; 
celos tu me diste... y celos 

he querido darte yo. 

—La que es honrada y constante, 
sucumbe á su desventura *, 

¡sólo se venga la impura 
en los brazos de un amante! 

—Tu me espiabas... lo sabía, 
y ansiando, por un momento, 
que sufrieras el tormento 
que mi corazón sufría... 

— ¡ De las sombras á favor 
y acaso sin vacilar, 
abriste de par en par 

la ventana al deshonor! 

¡Ahí ¡lo sé! ¡y pues mi honra infamas, 

jamás esperes de mí 

ni compasión para tí 

ni para e! hombre 1 quien amas! 

Sonrió Aminta á los enojos 

del marido... estremecióse 

y para siempre apagóse 

la clara luz de sus ojos. 

— ¡Muerta! rugió delirante 
o! esposo mancillado, 

Y volviéndose irritado 
contra el infeliz amante, 
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dispuesto á herirle de nuevo.., 
vid, del día á la luz bella, 
que era Rosa, la doncella, 
disfrazada de mancebo, 

Casimiro Prieto 


Ya marchitas cubrieron la pradera 
las dores que á tu lado alzarse viste; 
y tú brillas aún, rosa postrera, 
última flor de Mayo, sola y tristeI 

¿Qué te importan del aura los rumores, 
ni el revolar del pájaro cantando, 
sí solitaria estás con tus dolores, 
última flor de Mayo, agonizando? 

¡ Es tan triste vivir cuando á la huesa 
nos arrastra mortal melancolía, 
y llora con tu duelo el alma opresa, 
última flor de Mayo, su alegría ],.. 

De tu dolor es mi dolor hermano; 
como tú sobre el tallo doblegada, 
así vive mí alma, y vive en vano, 
última flor de Mayo, prosternada. 

Allá en el cementerio, silenciosa, 
del fruto de mi amor la tumba existe: 
en ella te pondré, postrera rosa, 
última flor de Mayo, sola y triste. 

Julio Calca* 0 * 













ALM \N AQtJE SUD-AMEHÍCANO 


W3 


MUJER DE ARTISTA 


Era más de media noche, mucho más. En las calles na 
se oía ruido alguno, la casa estaba profundamente silenciosa. 
Sólo ele vez en cuando el rodar de un carruaje sobre el em¬ 
pedrado, Frío agudo, cielo azul profundo en que las estrellas 
titilaban incansables... 

f 

Él, en su cuarto, la miraba dormir, tranquila, en el lecho 
caliente, allí donde no alcanzaba la luz de la lámpara refleja¬ 
da con fuerza por la pantalla sobre un montón de papeles en 
el escritorio revuelto. 

Se había detenido porque le dolía la mano de hacer correr 
la pluma durante tantas horas, sin descanso, y porque sus 
ojos fatigados duplicaban las lineas de lo escrito é interponían 
una niebla vaga é impenetrable entre ¿1 y los papeles garaba- 
teadoa. Pero notando que el sueño le vencía, y que la cabeza 
pesada iba a caer sobre su pecho, se levantó y se lavó con 
a £ üa helada, largamente, hasta tiritar en la habitación tibia 
P or encerramiento y el humo de su cigarro, sustituido sin 
intervalo alguno. 

hl ruido inusitado que hizo no la despertó. Él volvió á la 
niesa Y puso á escribir, febril, con los ojos bien cerca del 
papel; y 1 q& renglones brotaban de su pluma uno tras otro, 
COn ra PÍdez vertiginosa, mientras la mano izquierda, apoyada 
^jbre el margen de la hoja, le temblaba nerviosamente. 


I pronto se interrumpió. No podía más. El estómago 

~ gntaba implacable; su cerebro espeso se negaba á producir 

na so ' a la mano, entumecida, no podía continuar soste- 

JlF la pluma ; la luz de la lámpara le parecía menos in- 

Sa cada vez, el cuarto más frío, la tarea más penosa* más. 
'".posible de Krm¡ „ ar . 

mo re ^ rarse de su trabajo se le había encomendado esa 
grana para el día siguiente bien temprano,» sin fijarse 
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en su extensión, sin tener en cuenta que ni trabajatujo| 
noche entera, descansado y nu después de tantos días ¿ 
latida, era materialmente imposible que la concluyese. ¡ 
— ]Oh! pensaba, ¡escribir, siempre escribir, sin treg¡¡- 
sin descanso, como máquina de acero, para lograr apenas os 
qué sostenerme, con qué sostenerla 1 I 

Y recordaba su vida, tantos años atado á Ja mesa de fe 
redacciones, enclavado frente á su escritorio en su ca>¿ 
brotando carillas y carillas que se convertían en arroyo, en m. 
en mar, en océano de papeles escritos, mal ó bien, con t 
alma primero, con la cabeza después, con la mano ahora qy 
la miseria le tenía en continua zozobra, rotas sus ilusione 
desvanecidas sus esperanzas, convencido de que todos Ir' 
caminos se cerraban para él.,. 

Se levantó en un rapto de ira* j 

— jNo trabajo más! ¡ A la buena de Dios! exclamó. 
Tambaleando como un ebrio se acercó al lecho en qu 
dormía su esposa, y apoyándose en el borde la dio un 
en la frente. Ella despertó, por la sensación eléctrica que^ 
caricias de su esposo producían en su alma, más que p 
haberlo sentido materialmente, 

—; Ya terminaste? preguntó con dulzura. ¡Pobrecii 
¡ Cuánto trabajas 1 

—No, no lie terminado. No puedo más* No siento 
pluma entre los dedos, no puedo pensar. ] Estoy muerto! 
—* Acuéstate, murmuró ella. Mañana terminarás* 
Había en sus palabras todo un cántico de amor, y ** 
embargo, sabía que no concluir aquel trabajo era condes 
a muchos días, quizás meses de inacción t y por lo tanto 
miseria y sufrimientos* Vendrían las dificultades con el casí 
ya agrio y exigente; con los proveedores, con todo el njupj 
El martirio de tantos años recrudecido otra vez más. 
pensó, y su decisión se desvaneció, ahuyentados por el ^ 
go remordimiento de aquella vida de sacrificio que n 
suya, y que por su culpa era así. 

— No, no me acostaré. Voy á terminar pronto. 

Ella le echó al cuello los bracitos blancos, desnudo 
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incorporó en el lecho, y 1c besó en la boca apasionadamente, 
¿n decir palabra. El volvió al trabajo, y dos lágrimas le roda- 
pon por las mejillas apenas inclinó la cabeza sobre el papel. 
Un ruido leve llamó su atención. Volvió la cabeza y vio á su 
miTier que se levantaba á toda prisa, con los ojos enrojecidos 
aún de sueño. 

—¿Qué haces? 

—¿No ves? Me levanto para acompañarte. Voy á hacer 
té, y verás qué pronto concluimos . 

— [Qué locura! j Acuéstate! Te vas á resfriar. 

Ya vestida se acercó sonriendo, besóle de nuevo en la 
trente, de que había desaparecido la arruga fatal de la deses¬ 
peración, y se puso á hacer té.,. 

Él siguió trabajando, trabajando casi con entusiasmo, y 
cuando María le trajo la taza llena del hirvlente brebaje, 
pasóle el brazo izquierdo por el talle, la oprimió sobre su 
corazón, y continuó escribiendo, con el cerebro claro, la mano 
firme, ancho el pecho, cantándole en lo interior no sé qué 
dtvina canción que le infundía fuerzas y contento. 

^ así estaban los dos, de nuevo, cuando la gran ciudad, 
indiferente á todos los padecimientos, á todas las miserias, 
a todas las luchas, á todos los dramas, comenzó a des¬ 
pertarse bulliciosa, envuelta en su manto de neblina y en 
mcc ^° de la claridad lechosa de las mañanas de invierno... 


•1 

1 Oh mujeres de artistas, mártires desconocidos, que tanta 

\ tan n °hle parte tenéis en la obra de vuestros esposos; musas 

^spiradoras ayer, sacerdotisas de consuelo hoy, ángeles de 

^ntensa caridad mañana; vosotras cuyo sacrificio de todos los 

es forado, porque es santo y lleno de abnegación i ¿no 

gj o . ls nunca quién os canter ¿no alcanzaréis jamás la 

1. 1 Ja f l üc 03 toca en el triunfo, la bendición que merecéis en 
ia ^rota ? 

No 

1 porque hacéis el don de vuestro ser entero, y porque 
y sij/j historia es como esta que acabo de contar, sencilla 

Y hierM * eSí c * esnü ^ a del externo aparato que atrae la vista 
e a Imaginación; porque la María de mi relato, no da 
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tema para una novela ni para un cuento, pues su vida essiet. 
pre igual t modesta y pura, sin ostentación ni acciones ru;. 

dosas*,* M\ 

Pero si ellos no os cantan, permitid que yo os bendiga 
yo que lie alcanzado á comprender lo que vale en el instan!: 
del desaliento y ta desesperanza, una palabra, una sola ¿ 
vuestros labios nunca abiertos á fa protesta, siempre pronto 
á la frase de consuelo. 

Küüeltq J. Payró. 

Buenos Aires , junio de 1894, 

MISTERIO I 


Sobre el viejo muro cubierto de hiedra,, 
do un tiempo brillara majestuosa , fatua, 
se alza la musgosa, carcomida piedra 
de la que fué un día magnífica estatua. , | 

Yacen por el sudo los marmóreos brazos 
que rompiera el hacha de rudo labriego. 

Del rostro por tierra se ven los pedazos 
del divino rostro de contorno griego. 

Cuelga de sus negros, torneados hombros, 
el manto de musgo perlado de lluvia, 
que de las ruinas cubre los escombros 
y abrillanta Febo con su lumbre rubia* 

Las enredaderas brotan de las grietas 
cubriendo las gracias de su pie divino; 
en su torno giran alegres é inquietas 
mariposas de alas rojas como el vino. 

De entre los ramajes emerge Ja risa 
cuando se entreabren los rosados picos 
y al redor de! mármol retoza la brisa 
con el rumoreo de mil abanicos..* 

— ;Por qué entre las ruinas vive la alegría? 
me dije pensando con honda tristeza; 
y el sol, que en ocaso con temor hundía 
orlada de fuego la enorme cabeza, 

entre los ramajes que enredan el muro 
y las tumbas cubren en el cementerio, 
de una enorme grieta dentro el fondo obscuro, 

mostrándome un nido, descubrió el místeriol.. 

León A- 


Panamá, 1894, 


MlflJuJ** u Fdutdctóil, CUrtUm f Decolle 

l! 
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LA HIJA i )E LAS FLORES 


(Á CLARITA G. .) 


ü ri-ilci'u Je SriiL L-anión, L ^ ILiji ’i üepuile 


Era, en belleza sin par, 
para el griego soñador, 
hija la diosa de amor 
de las espumas del mar. 

Que nazca dd agua el fuego 
es ocurrencia graciosa; 
así, en tal madre, á la diosa 
dió el griego un presente griego* 
Por lo de la sal, tal cual 
la pintó naturaleza, 
eopió el griego á la belleza; 
que no hay belleza sin sal. 

Con el regio señorío 
que el mar en sus ondas tiene, 
también el amor se aviene.*, 
profundo, inmenso, bravio. 

Si más símiles intentas, 

^ste ultimo se concibe; 
de tormentas el mar vive, 
y no hay amor sin tormentas. 
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Mas desde aquí, no presuma 
el buen griego de acertar: 

Venus no pudo sacar 
luz y calor de la espuma* 

Ni. el matiz que centellea, 
ni el perfume de su aliento, 
ni el airoso movimiento 
que el regio talle cimbrea. 

Del mar la diosa tomó 
lo que es del mar: helo aquí: 
la fuerza y perfidia, sí: 
la gracia y dulzura, no* 

Por tos gentiles primores 
dd matiz y del aroma, 
alma y vida el amor toma 
no en las ondas, sí en las flores. 
De Grecia rico atavío, 
pompa en el suelo español, 
besos de rayos de sol 
y de gotas de rocío - 

lágrimas que bebe el suelo 
y se convierten en galas: 
perlas que caen de las alas 
de los ángeles del cielo. 

La helénica poesía 
erró el símil, dulce Clara*,* 
si hoy ella te contemplara, 
de fijo la enmendaría* 

Que en tus ojos al mirar 
á un tiempo dulzura y fuego, 
sí el que pintó el amor ciego 
bien lo ha sabido pintar, 

viendo anidarse en tus labios 
sonrisa, aroma y color, 
viera que infirió al amor 
el mayor de los agravios. 

Que los gentiles primores 
de matiz, fuego y aroma, 

Clara, en tus labios los toma; 
vale decir, en las flores 
Y ese dulce movimiento 
medido, gracioso, leve, 
que apenas la flor se atreve 
á tomar, cuando, sediento 
de amor, el céfiro blando, 
al alba despierto ya, 
con húmedo labio va 
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una tras otra besando, 
es el mismo con que sabe 
erguirse tu talle airoso, 
como el del mar cadencioso; 
mas siempre igual* siempre suave. 

Que en todo tu ser presiente 
amar, en dulce batalla, 
sí la fuerza que avasalla, 
no ta perfidia que miente* 

Fuerte el mar en sus arrojos 
es pérfido en sus furores; 
pero no lo son las flores, 
ni son pérfidos tus ojos. 

SÍ á veces suelen matar 
las flores también, advierte 
que ellas sólo dan la muerte 
al que la quiere buscar. 

En esencia destructora 
cambiando la esencia grata, 
también la belleza mata 
al que sin virtud la adora, 

Mas yo busco en el amor 
no d veneno, sí la esencia^ 
busco la muerte á conciencia,** 
la muerte de mí dolor. 

Que para el alma rendida 
y de sucumbir á punto, 
virtud y belleza junto 
son fuerza, calor y vida, 

Y ya que por los primores 
de tu ser encantador, 
cual la diosa del amor 
eres hija de las flores, 
si un día con ansiedad 
fe pide, acaso, un doliente 
aroma para su ambiente, 
mz para su obscuridad, 

. ángel de su ventura..* 
tiéndele amiga la mano, 
que es el amor soberano 
á un tiempo fuerza y ternura. 

hechizos suaves tesoro, 
tu sonrisa le enloquezca, 
cuando decirte merezca; 

^Clara del alma, ¡ti adoro! 

f e lu aconseja un maestro 
del sufrir en el oficio, 


¡JírtdÜElii -J* KaüL-acíüJn OulLplü V DspUTlr 
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si en alegrías novicio, 

en pesadumbres muy diestro, 

Carlos M. de Goóaopi 


Buenos Aires, Abril de I&93 


ASPIRACION 











Ideales supremos, 

vuestra imagen no se halla en el tumulto 
de inquieta gente y populosas calles; 
no se halla en las paradas de teatro 
ni en la algazara de sociales fiestas. 

No está en el Club, vorágine ruidosa, 
de malévolos odios, siempre activa, 
siempre henchidos de náufragos sus bordes. 
No está allí en los comicios, puerta falsa 
que abre la astucia y la ambición fractura 
y en cuyo umbral expía 
codicia hambrienta ó torpe tiranía! 

Supremos ideales, 
tenéis otra morada y con vosotros 
más goce intelectual I En otros sitios 
vuestra imagen admiro acompañada 
de astros eternos y vivaces luces!... 

Cuando cae la tarde y en las cimas 
de los Andes, los últimos reflejos 
del sol, pintan las nubes y en las rocas 
esculpen y cincelan formas varias; 
con qué deleite fijo mis pupilas 
y en ellas reflejada vuestra imagen 
con sus líneas bellísimas contemplo! 
y sigo con los ojos 
formas aéreas y celajes rojos 1 


Son esas solitarias 

inmensidades, consteladas de astros, 

tachonadas de mundos invisibles; 

son ecos infinitos misteriosos 

los que atraen mi espíritu y lo llevan 

con fantásticas alas á su altura. 

Y sin miedo, sin dudas ni zozobras 

por espacios y nébulas y abismos 

sigo vagando, espíritu insaciable, 

que quisiera, en su anhelo, 

poseer la tierra y abarcar el cielo í 

Guillermo 


Santiago de Chile, 


e-tlucnciSn, y DtfpCilln 
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Ut^Í'[NOU1l>0 PINTÜH ARGENTINO 
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A LJIANAQUE SCU-AMBKICANO 


DELLA VALLE 


La copiosa producción natural enriquece a los pudú 
pero no los ilustra. Sólo las bellas artes tienen el privife 
de elevar la inteligencia y propagar el buen gusto. Lapiiit, 
es uno de los primeros agentes de cultura; ella nos dakk, 
de relación entre el mundo moral y el físico; nos enseña ai 
tomía, y lógica en el pensamiento y las agrupaciones, al i 
petuar en el lienzo hombres y 1 lechos t con su filiación 
dual. El arte pictórico es 
del mundo, Sin 


la historia de los estados social: 
el pincel careceríamos del conocimiento^ 
fico de la mayor parte de las evoluciones de la civilizaSI 
El género pictórico de mayor trascendencia es el de ü| 
lumbres, por ser á !a vez historia, descripción y 
Della Valle cultiva la pintura de costumbres* J 

Sus dramas son generalmente campestres, y en el aW 
de la naturaleza viva no es posible superarle* jl 

En los cuadros intitulados; «El malon^ premiado 
Exposición de Chicago, y «Corrida de sortija,» nos P aieíe J 
hablar á los jinetes y ver escarcear á los caballos* ^, f | 
de los hombres nos revela el pensamiento que los am 
en la postura de los cuadrúpedos podemos apreciar 

mente sus cualidades, J 

Della Valle es clásico en el contorno de las Eiguras, 
en los tonos y la distribución y poético en la parte ^ 
ti va. Hay en sus obras la transparencia colorista de uti 
nuevo y la luz suave del hemisferio occidental, sin de. ^ 
nunca eí secreto de ¿a lima y las seducciones de la P e _ ^ 
ti va que sorprendió en las obras de los proceres de la P 
durante los años que Los estudió en Italia* 

Hoy, que apenas cuenta treinta y nueve anos, es j 
los primeros pintores americanos. Y esto lo debe uiuí™ 
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á su talento y á los sacrificios pecuniarios de su familia, p üt . 
no obstante los méritos que demostró desde estudiante, uiinc 
fué pensionado nadonab., 9 

Entretanto, con artistas como Ddla Valle es que se com 
prueban los brillantes albores de la pintura americana, y. 
refinado gusto estético de pueblos que sólo cuentan ochent 
años de propia soberanía. 

Como uno de los más altos representantes del arte de c>; : 
jóvenes pueblos, el Almanaque Sudamericano presenta í 
retrato de este ilustre porteño, gloria de su patria y orgul!. 
de sus amigos, 

M. BA El AMONOS, 

Buenos Aires, Junio de 1894, 


SPORT 


Tendida al viento la flotante cola, 
que ondula como hermosa banderola 
de la llanura verde en ios confines; 
suelta la negra lluvia de las crines, 
el fino potro de soberbia estampa, 
braceando avanza por la extensa pampa. 

Es de negro color, el ojo vivo, 
el cuello arqueado, el continente altivo, 
fina la oreja que apuntada arranca, 
el pecho fuerte y poderosa el anca; 
el vasto espacio traspasar anhela, 
mordido por el diente de la espuela. 

Dócilmente ú la rienda se abandona, 
que rige una hermosísima amazona; 
las anchas fauces con placer dilata 
y no hay poder que su pujanza abata,,. 
Por la impasible inmensidad del cielo 
la tarde tiende su dorado velo, 


A lo lejos se ven los limonares 
empapados en lluvia de azahares; 
se respira un ambiente embalsamado: 
todo es quietud en monte y valle y prado, 
y en el confín, que su inquietud alarga, 
piérdese el potro con su dulce carga. 


Guatemala, 1S94 
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La Salud 


La Enfermedad 
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COLORES 


un ardiente sol de medio día 
cano de espumas cabrillea el mar; 
y el inmenso vapor busca su asiento 
como cetáceo que a dormirse va,„ 


Las amarillas puntas de las rocas 
á cuyos pies la población se ve, 
dominan de !a escuálida comarca 
la bochornosa y áspera aridez. 

Como silbe ei vapor, diez barquichudos 
la playa en un instante desprendió; 
y, por do el mar se estrella más violento, 
salen volando en ímpetu veloz. 


Ora son leños que á la espuma pálida 
en dos mitades tratan de partir,,. 

Ora se acercan,,* y creciendo.., rompen 
en gama inquieta de colores mil». 


Los rotos trajes que arrojó el viajero 
y el mar viscoso revistió en betún, 
ora negros, verdosos, azulados, 
muestran las carnes á la ardiente luz. 


Bajo sus tintas los bronceados pechos 
de los barqueros que retuesta el sol 
ladear se ven, al provocar con fuerzas 
del largo remo la vivaz tracción. 


Y, como insectos que la carne asaltan, 
los esquifes—b ir viente colmenar— 
casi se estrellan contra el barco impávido 
que guarda su soberbia majestad. 

Turban del agua los reflejos rojos 
del casco y su ancha faja de carmín, 
volviéndolos sangrientas cuchilladas 
sobre la piel movible de zafir, 

Y con mil gritos guturales piden 
una moneda,., Sobre el agua azul 


EJíh ..Le Id í Je ÍIÜLH^COJI CuilOIA f Oí polín 
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la pieza choca.** se desvisten todos.,, 
y brilla el cuadro á la chispeante luz i 


Uno, tres, diez, al mar se precipitan, 
que turban con inquieto revolver,,* 

Luego aparecen*,* la cabeza enjugan..* 
y sus barcos recobran á la vez* 

Mas cuando ya, tornados casi todos, 
el lomo aquieta el rebruñido mar, 
de allá de lo hondo, junto al casco inmenso, 
carnosa mancha apareciendo va.*, 

i 

Surge, de pronto, floreciendo el agua, 
el bronceado cuerpo de carbón; 
luciendo el oro en la retinta mano, 
los blancos dientes esplendiendo al sol 1 

Fijos los ojos en la borda altísima 
ríe y se agita en contorsiones mil, 
el suelto cuerpo revolviendo en la onda 
con los flexibles dengues de un delfín. 

Y es bello entonces el salvaje anfibio 
encuadrado en la escena de aridez, 
bajo esa luz, que con el agua, pule, 
del liso cuerpo la tostada piel 1 

Francisco Soto y Calvo. 

8an Vicente, Febrero* 1S94, 


LEY SABIA 


— ¿Que infamo tu nombre? ¡ sea! 
tú amas á otra, y, ¿qué he de hacer? 

¿ó es que para la mujer 
sólo hay piedras en [udea? 

¡Dura ley! 

— Que pisotea 
la que se olvida de Dios, 

Si de otra mujer en pos, 
cual delinques, delinquí, 
yo no te he infamado á tí 
y tú infamas á los dos, 

Casimiro Prieto. 


M ruvLei^ Ciirtula i Dopúflr 
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MAMA DOLORES 


(inédito) 

! I día que cumplí seis años fue para mi de duelo. Anun¬ 
ciáronme que era necesario abandonar mi vida agreste } libi? 
,? como los vientos, y cambiar los inmensos horizontes en que 

la pasaba, por el estrecho recinto de un colegio dirigido por 

monjas! 

¿Qué iba á ser de mí, pobre gacela acostumbrada á vagar 
saltando de las selvas á los prados? j 

¿Qué iba á ser de mí entre aquellas figuras severas c 
impasibles, cuyo principal conato sería ahogar mi querida 
turbulencia é imponerme su propia inmovilidad ? ] 

— ¡Adiós! decía yo, con el corazón desolado, á tojargu 
■< de las colínas, en las orillas del arroyo y en los campos 

esmaltados con millares de flores; adiós, sitios queridos 
es preciso dejar; ¡adiós! me llevan lejos, muy lejos; pero mi 
alma vendrá siempre á llorar errante bajo las sombras^ 
vuestros frondosos árboles,,. 1 

jb, ¡Adiós, mi lindo caballo! ¿quién te dará en adelante ¡P 

¡ i y azúcar en las palmas de las manos?.., y tú, mi ligero 

truz, que llevándome subre tus alas, corrías desafiando cu 
velocidad á los vientos, abandona estos lugares donde & 
vano me buscarás y vuelve á reunirte a los tuyos en W 
llanuras de Val buena*,* B 

; i Hicieron venir de Salta á mama Dolores para que 

,¡¡¡ llevara, lira ésta una hermana natural de mi abuelo; P cr ‘ 

más lo parecía de Luis XIV; tal era su orgullo y la ari^ 

! cratica arrogancia de su porte. Alta y seca, persona dfe*** 

f cuenta años, de ojos pardos, abultados y saltones, de gr®$f 

y corta nariz á la que se adhería, por medio de un prolufi^ 
canalete que hendía su labio superior, una boca á la ve® 
vera y desdeñosa. Su rostro moreno, bilioso, se coloreaba £Í1 

WtlWlíH'ü Je-SducaqSiJl, CMltUTÍi i Dfrpíirte 
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frecuentes accesos de ira con tintes purpúreos que iluminaban 
sus duras facciones con un resplandor siniestro. 

Nunca vi mirada de desprecio parecida á la suya; y todo 
cuanto Homero dice de la cólera de Júpiter, era nada com¬ 
parado con la cólera de mama Dolores, j Ay de aquél á 
quien ella aborrecía 1 pero ¡ay también de aquél a quien 

amaba! 

Su cariño era una punta acerada que hería sin descanso, 
á toda hora, á todo propósito, á quien lo había inspirado; 
podía con razón decir que se hallaba poseído del demonio, 
de un demonio para el cual no había exorcismos que valie¬ 
ran: mama Dolores aborrecía y amaba hasta la muerte* 



Decíase que había sido una de las jóvenes más lindas y 
amables de su tiempo; pero su natural acritud había borrado 
de tal manera en ella la benevolencia, esa base de toda gracia 
tn ^ mujer, que no sólo me era imposible creer que había 

linda, sino que aún dudé mucho tiempo que hubiera sido 
j°ven* 

terrible persona llegó en fin con majestuoso apa¬ 
rato, 

^ S U arribo, fue investida de facultades extraordinarias 
s °brc mí, el más indómito de los indómitos hijos de los bos¬ 
ques, p ero e ¡j a esta b a tan segura de si misma, que no vio 
eri su misión la menor dificultad; descansó tres días, y al 
cuarto volvió á entrar en el coche llevándome en pos de sí 

fduL-ndíjül Gultglü y Depalle 
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como un pobre corderilla; hizome sentar á su lado, cerró 
despiadadamente la portezuela en los ojos llorosos de !;i 
criadas que se habían agrupado en torno mío, y dio con toro 
áspero la orden de partir, i 

El camino que llevábamos costeaba las colinas, attkvt 
salía los mis telares 3 vadeaba el rio, esos sitios donde mi vida 
se había deslizado aérea, como el vuelo del ave; y mientra? 
lloraba amargamente contemplando al través de una nube dn 
lágrimas esos escenarios de mi felicidad pasada, mi compa¬ 
ñera me decía con voz agria: 

— ¿Por qué lloras tanto, niña? ¿Te llevan á algún presi 
dio? Vas a un colegio, donde se hallan muy contentas cien 
otras como tú. Ya es tiempo de estudiar. ¿Querías pasarla 
vida entre ios guanacos? j 

Nada más lógico que estas reflexiones, pero no es con 
lógica que se enjugan las lágrimas, Así T lejos de consolarme, 
mama Dolores exasperó mí dolor basta convertirlo en un 
profundo aborrecimiento, 

Dedíquéme desde entonces á hacerla rabiar y esto me 
sirvió ele distracción, No perdí ocasión de contrariarla. Ya 
me sentaba sobre sus vestidos, que llevaba siempre muv 
almidonados, y los ajaba; ya me apoyaba contra el bolsillo 
del coche, donde guardaba ella los libros, y quebraba sus 
anteojos; ya, fingiéndome impelida por los vaivenes del ca¬ 
rruaje, me arrojaba sobre ella á riesgo de romperme la cabeza 
contra su grande nariz. \ 

L n día que nos detuvimos para almorzar á la sombra dé 
un bosquecillo, mama Dolores¿ después de recomendanre 
que no me alejara de su lado, recostóse sobre el césped V & 
quedó dormida. 

Por mucho deseo que yo tuviera de hacer una pequeña 
correría en aquellos sitios desconocidos, no me atreví á 
obedecería, porque su mal humor después del sueño cr ! 
terrible. Quedóme allí, siguiendo con triste mirada la march* 
de una larga hilera de hormigas que cargadas de botín eutr^ 
ban en su morada, 

De repente mis ojos se fijaron con interés en la superé 
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del hormiguero. Cubríala una arcilla obscura mezclada de 
madera pulverizada, enteramente semejante al rape que 
usaba Aama Dolores* Desvié mis ojos del hormiguero para 
volverlos hacia aquélla. Dormía profundamente con su caja 

de tabaco al lado* La tentación era muy poderosa para que 

■ 

v0 pudiera resistirla* Alceme sobre las puntas de mis borce¬ 
guíes, y llegando así hasta la almohada donde reposaba la 
terrífica cabeza, tome con mano resuelta la caja, vacié el 
tabaco que contenía, llenéla rápidamente de la consabida 
tierra, y la devolví al laclo de su formidable dueña. No de 
allí á mucho, el bramido de una vaca despertó á mama Dolo- 



que, como acontece siempre p lejos de presentir mi cri- 

imr ul travesura, nunca estuvo tan amable ni tan contenta de 

Sonrióme con gracia, al encontrarme en el mismo sitio, 

) abriendo con garbo su caja de tabaco, sorbió tranquila- 

1lU Urj con asombro mío una gran dedada de tierra del hor- 
mj guercL 

haly U nai ^ a dobada con rapé durante cuarenta anos, se 
^ V -H° poco susceptible en achaques de olfato, y repitió 
( 1 otra vez sorbos de tierra, hasta darme un remordí- 
y . Irotundo que me hizo arrebatarle la caja de la mano 
Vesura r a P° r ' a portezuela del carruaje, confesando mí tra- 

éontecióme entonces, lo que todas las veces que me he 
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abandonado á un sentimiento generoso: mama I H'lores no 
creyó mi primera falta para dar todo su valor á la segunda, 
y ensañándose por mi crimen de lesa percepción nasal, rn ( 
llenó de injurias y estuvo tres días sin hablarme.., 

Entretanto llegamos á Salta* "i 

Los cuidados que mi compañera me prodigaba eran tan 
punzantes y fatigosos, que pedí con instancia entrar inmedia¬ 
tamente en el colegio para separarme de ella..* 

¡Pobre mama Dolores! ¡cuántas veces, después que k 
conocido el mundo, su helada indiferencia ó su interesado 
amor, cuántas veces he echado de menos tu espinoso, pero 
.sincero cariño! ]Cuántas veces me he reprochado amarga¬ 
mente el haber retrocedido ante la corteza de hierro que en 
cerraba tu alma noble y generosa 1 

Juana Manuela Go&ritl 


■«t * ■ 


AL SOL 

■ 


SONETO 

Desciendes, En alígeros corceles 
como espesos, compactos batallones,, 

Le siguen de las nubes las legiones 
entre chispas de lanzas y broqueles. 

Cunden las sombras; los afanes crueles 
se ceban en los yertos corazones, 
desmayan en el labio las canciones 
y sólo el trovador sueña en laureles. 


No abdiques, Sol, la gloria de tu imperio; 
Astro, no veles tu triunfal decoro, 
ni sepultes en sombra un hemisferio; 


no dés hora propicia al flébil lloro 
de la noche en el triste cautiverio,.. 
jLuce, guerrero y rey, tu casco de orol 

Alfredo de Zuviría- 


Unenos Aíres, 1894. 


LíiilgfiL f Depone 
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JPOR QUÉ ESTAS TRISTE? 


A UNA AMIGA 

Yo sé que en tu retiro 
en la nocturna calma, 
tu generoso corazón desborda 
en mar azul de lágrimas. 

El secreto revela; 
di que lloras porque amas; 
es el amor poema de los cielos; 
lo sabe quien tiene alma. 

Dichosa tú que sientes 
más viva á la distancia 
esa dulce emoción que te sublima 
y en un ángel le cambia. 

Dichosa tú que sabes 
que también te idolatra, 
y que al llorar refrescas y perfumas 
la ñor de la esperanza, 

Y triste del que llora, 
porque ya nada aguarda 
y lleva el corazón dentro del pecho 
como pesada carga. 

Amiga, no te quejes, 
tu sufrir no quebranta; 
cuando tú ruegas al Eterno, sube 
al cielo otra plegaria. 

Es la del ser querido 
que la tuya acompaña; 
atraviesan la noche de la ausencia 

y suspiran y se hablan. 

¿ 1 

Hay, en cambio, quién tiene 
tan sólo una mortaja 
que envuelve su cadáver, sepultado 
en la tumba de un alma. 

Allí no hay quién derrame 
por él sentidas lágrimas; 
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no hay una pobre ofrenda d su memoria; 
allí todo.,, es la nada 


El olvido es ta muerte, 

la ausencia es la esperanza: 

¡feliz de tí, que tienes en el mundo 

quién te recuerda y amal 

„ Ricardo Sánchez, 

Montevideo, 1S94. 


EN PRIMAVERA 


{DE FEDERICO BODENSFEDT) 


V 


'lodo germina y brota por doquiera; 
ya en la agreste enramada el zorzal canta, 
también mi corazón, corno una planta 
de la selva, parece renaciera. 

La tierra se alboroza 
y hasta el insecto goza 
de esta mudanza que al amor convida 
entusiasta y profundo; 
que, á pesar de las penas de la vida, 

| bello y grato es el mundo! 


I na mujer, ajada su hermosura 
ya por los años, cruza el verde prado, 
su antes negro cabello ve hoy plateado, 
y, recordando su niñez, murmura; 

—Las aves nuevamente 
á la estación dente, 
sm reparar del tiempo en los rigores, 
cantan himno jocundo; 
mas, aunque huyan de mi tez las flores, 
¡bello y grato es el mundoI 


Cayó del árbol una flor marchita; 
cerró un anciano los cansados ojos; 

. lavando al cementerio sus despojos 
triste cortejo la ciudad transita: 
por sendas de luz llenas, 
exenta ahora de penas, 

¿ nueva primavera ascendió su alma, 
¡asilo sin segundo 1 

Uas, aunque allí se goce eterna calma, 
¡bello y grato es el mundo! 

B “enos-Aires, 1894. -Ioaííuín 


Valma fu 
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A mi estimado amigo el ingenioso escritor 


D, CASIMIRO PRIETO Y VALDÉS 


Cuando poblaba Anacreón la cima 
del Himeto con notas acordadas, 
áureo enjambre de abejas embriagadas 
diz que volaba de su frente encima.,, 

1 Símbolo hermosoI Cuando al vate anima 
el Numen de sus horas inspiradas, 
de brillantes conceptos las bandadas 
evoca en su alma la sonora rima; 

y cuando anciano ya* solo y doliente, 
al viento esparce melodiosas quejas, 
mientras el Sol espira en Occidente, 

alado enjambre de memorias viejas 
tenaz circunda su argentada trente, 


cual los nectareos lirios las 
Guayaquil, Enero de 1E94, 


N Uli A P- 


Mr-üleru Je FcSunnclAn frjfliJlii. í repulir 
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NUESTROS COLABORADORES 


DISTINGUID A ESCRITORA PERUANA 


Mínale 1 ^ de tduoiíiSJr C-dlHI? f Depollr 
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UN HOMBRE FELIZ 


t\jq moreno ni rubio, y como Iieiv sicmpie vagueó 

en esas medias tintas, ya pertenezcan al cielo ó á la tiera 

Mauricio no era bello ni leo. 

En cambio, pertenecía al vulgo de los hombres, y quis 
dice vulgo dice frivolidad, pequenez, inteligencia sin aleara 

ni brillo, alma sin fuego, espíritu sin vigor. 

Había nacido para vegetar como ciertas plantas quei 

son útiles ni bellas. _ 

No tenía ambiciones, porque la ambición solo reside í 

los espíritus nobles; no comprendía los arranques de 

pasión, porque las pasiones son la lava de los volcanes,»! 

desarrollan entre las nieves. • -jB J 

Vivía feliz, lumaba, se paseaba, dormía y soñaba... F 
soñaba ¿con qué? ¿acaso con unos ojos negros, brillante 

lánguidos que le hablasen de amor? , 

¡Amor!... ¿y qué es el amor para ciertos hornees j 

siquiera la atracción frívola de ese algo desconocido a 

impulso palpitan los corazones? Jj 

. Es el poder de esa ternura sin duración ni raíces, 1 

grata hasta á los seres irracionales ? J 

jEs sentimiento? ¿es vanidad? ¿es el poder de la<3? 
bre elevada á la altura de un deber o un sacrificio ? j 

Mauricio no lo sabía, ni se preocupaba de ello. J 
Cuanto en la vida real podía conmover, elevar, ei . 
mar, arrancar lágrimas ó aplausos, destrozai u a | ^ 
inundarte de felicidad, era para él una comedia mas <. 
bien representada, ó el capitulo de una novela ton»»' , ^ 
Pero como no salen al rostro ni esas monstiu J 
ni esos absurdos, como la fe y el cariño son orgánico-^ ^ 
espíritus delicados, Mauricio tenía amigos, ¡quién sa 

,'ilriiú ¿Je Fdueaeidjn, 1 Depone 
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bien si era objeto de ocultas simpatías, esas flores del alma 
que del alma viven! 


ir 

— |He aquí á MauricioI ¡Bien venido, MauricioI ¡Exce¬ 
lente amigo! exclamó un alegre grupo en el atrio de cierto 
templo, al ver llegar al joven más que nunca risueño y elegan¬ 
te, atraído en ese momento por las campanas, á la misa de 
las diez, 

—Se me ocurre una idea, dijo uno, 

—Veamos cuál, 

-—^Habéis visto alguna vez á Mauricio enamorado? 

— Como vosotros un aerolito ó un cometa á vuestros 
pies. 

— ¡Alto aht, caballeros! exclamó él con fatuidad; hace 
dos años hallé en mi camino á una rubia adorable; no 
estoy bien seguro de elio T pero creo que i a amé algún tiem¬ 
po. No obstante, detesto los caracteres sentimentales; una 
lágiima, una queja, me ponen nervioso, irascible, y*.. ¡ella 
lloraba á menudo! 

'¿V después? 

— Huí poco á poco y no volví á verla. 

— Imaginaste, por supuesto, un viaje precipitado, una 
en ermedad, un mandato paterna!.*. 

'-Nada, nada, ¡qué diabloI Supe algún tiempo después 
anguidecía, que estaba triste y pálida como una flor 
ar cnt t i K „ ¡nervios! ¡romanticismo! ¡farsas femeniles ] 

111 

__ Q _ 

del o- ^ en0rai decía Mauricio un ano después á cierta mujer 

fon rTUmc '°’ muestra luja me conviene; soy líbre, poseo 
j _una considerable, tengo edad suficiente.,* 

**"5 ! * amor? 

e* sitefi 0 ' seíiDra b- ei amor no hace falta en el matrimonio; 

| e poetas, locura de mujeres sensibles, nubes, ce- 

WiftíJlíüto JÉ-eduL^tlÍMl, CtsitfcU -f Dcpúlle 
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ñrillof, tempestades del éter que no bajan hasta el alma. Hay 
que formar familia, edificar un hogar, y busco una vestal cjtie 
alimente el fuego sagrado; en este sentido la bella Kosita me 
parece á propósito, 

— Habladla, caballero, pero aceptad antes mi consejo; no 
todas las mujeres son iguales; dirigios en todo caso al cora-1 
zón, antes que á la vanidad ó á la fantasía* *11 

— i Tiempo perdido! 

Y Mauricio se acercó paso á paso, y sonriendo con 
fatuidad, se apoyó en el respaldo del sillón donde descansaba 

la linda cabeza de Rosa. 

¿Qué le dijo? El blando murmullo de voces y risas se llevó 

sus palabras. J 

Rosa se volvió hacia el, pálida de indignación, y cont$|H 

con voz apagada y triste: 

_Ya os he dicho tontas veces, caballero, que amo i 

otro.., 

— Eso no importa. Yo no tomo en cuenta las niñerías CM 
los sueños románticos sugeridos por la lectura de novelas...}'« 

quiero, vuestra madre quiere.., j 

—¿A pesar de que mí corazón pertenece á otro? I 

—- A pesar de todo. II 

— Entonces, murmuró Rosa, dominada por una G$!|| 
sombría é incontenible, no sois más que un fatuo, un ente 

ridículo, un hombre sin alma!... I 

— 1 Gracias! Todo lo dicho no impedirá que seáis * 

esposa. J 

Y hay, sí, hay bajo este cielo, donde todo es hermosa. 

puro, donde brilla el sol y las flores exhalan perfumes, ^ or ^_ 
las almas sienten y aman y suspiran y la pasión se desbo S 
hay hombres como Mauricio. M\ 

IV | 

Y Rosa, arrastrada por la ambición de los unos y 

ble capricho de los otros, consumó el sacrificio* ■ 
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blanca como una estatua y sombría como la venganza, 

er ¿ ¿ Sll marido después de la ceremonia nupcial. 

_Habéis hecho algo mas, le dijo, que los que compran 

una esclava en los mercados de Oriente.» pero mi alma es 
libre, mi alma no es vuestra; amo y soy amada; jeórao podéis 
robarme esta dicha celestial ? 

Frotóse las manos Mauricio con indiferencia; contempló 
su figura en su espejo, y deteniéndose delante de la indignada 
criatura, cuyas lagrimas corrían a raudales, le contestó con 
suave y apacible tono i 

— Habéis leído muchas novelas, querida mía; me quejaré 
á vuestra madre; y de hoy mas, solo leeréis revistas de 
modas, descripciones de bailes, noticias artísticas, y si queréis 
páginas de viaje... entonces nos entenderemos perfectamente. 

Petrificada y absorta quedó la pobre nina. ¡Ella, todo 
poesía y sentimiento, espíritu exquisito, inteligencia clara, 
fantasía sonadora! ¡ella, eí ideal perfecto de la ternura deli¬ 
cada! 

¿Cuál era el caprino que debía seguir? ¿amar? ¿aborrecer? 
^resignarse? ¿morir? pero ¿á dónde irá el corazón que sufre 
L l ue no lleve enroscada la negra serpiente que lo devora? 

Rosa se sometió, calló y apuro el amargo cáliz hasta las 
heces; escondió su dolor como esconde el avaro su tesoro. 

^ Mauricio celebraba su triunfo en ruidosos banquetes, y 

paseaba su felicidad en brillantes ¿araos, y dormía mejor 

} reía y fumaba con delicia, y soñaba como antes... sin soñar 
nada. yI 

1 -si Rosa durmióse una noche para no despertar jamás. 
, U 'aurido la hallo en el lecho yerta, inmóvil, sin vida.., ¿y sin 
Uel ' a acusadora? no lo sé. 

uicida ó víctima del dolor, la cadena estaba rota para 
siempre, 

Mauricio continuó tranquilo el camino de la vida. ¡Era 
u * hombre feliz [ 

t» Carolina Fkbyrk dk Jaimes. 

Ü0S Julio de ,894, 
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NUPCIAL 


AL EXCMO. SEÑOR DOCTOR DON RAFAEL NÚÑEZ 


! Ornadas de florones, entre acantos 

de recortadas folias, 
pilastras de verdura las magnolias 
remedan, De los pasos y caminos 
bordan las ríentes márgenes, 
collares de convólvulos, 
festones de olorosos oxiacantos, 
guirnaldas de rubís y esmaragdinos, 
coronas de amatistas, perlas trémulas 
de orientes irisados y opalinos, 
diademas de esmeraldas, 
carbunclos y topacios. 

Ved, El imperio de la Aurora empieza, 
Los céfiros suspiran y adereza ' 
con luces mi! su domo el firmamento. 
Hay música en el viento, 
en los aires suavísimos ardores, 
fulgor en los espacios 
y abajo mirtos, pájaros y amores. 

Floridas astromelias 
de escondidos alcores, 


Virola-tía Jü-íjaucictón, Cultur* ( Dómenle 
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Bogotá, 


verdegueantes almendros y arrayanes 

de olorosos pensiles 

y resonantes plátanos y taguas 

de salvaje espesura, 

reflejan sus palacios 

de ondulante verdura 

en los glaucos cristales de las aguas, 

llenas de sol y pétalos de flores* 

En risueños enjambres, 
silfos y nereidas 

del bosque murmurante, mil olores 
esparcen de sus ánforas 
de argento cinceladas y zafiro, 
besos de sol y púrpura de Tiro, 
estallan en los brotes y en las yemas... 

Como el aliento de las bocas cálidas 
que se buscan y estrechan, de las frondas, 
húmedas, centelleantes de rocío, 
con ledo murmurio, 
se esparcen tibios, amorosos hálitos 
en perfumadas ondas. 

El llameante licor la vid secreta, 
que inspiración alada 
y áureas estrofas le dará al poeta* 

La rosa nacarada, 

del sol bajo los ósculos de fuego, 

con suavísimo aroma desfallece, 

y trémula en los brazos 

del Amado, la Amada 

á un tiempo se sonroja y palidece* 

¡Oh, ciclo del Amorl ¡Oh, Poesía! 
recóndita alegría, 
secretas venturanzas, 
idilios y poemas, 

repletos de promesas y esperanzas! 

¡Oh, las nupcias de Abril primaverales, 
era de luz, de cántigas y ñores, 
que estallas en los brotes y en las yemas, 
en concierto de besos inmortales, 
en explosión de vírgenes olores! 

Abrahán Z, López Penua. 


+++ 
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MAL POR BIEN 


Toda la noche ha estado nevando, y aún cierne el p'* 1 
mizo ciclo sus átomos blancos sobre la tierra. La dudad 
amanecido amortajada en a mi i ño; las calles están tapiz® 
con espeso plumón; las casas parecen techadas de azúcar; ^ 
deshojados castaños y ampies se han convertido en enoni^ 
algodoneros cuajados de albos vellones; las coniferas de 
parques semejan pirámides abrillantadas, y los sariid eI1 * 
desnudos de las trepadoras agarradas A ios muros y bate oE ^ 
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tienen el aspecto del alambrado recubierto de cristalizaciones, 
de una gigantesca arborescencia de Diana, 

La luz es pálida y dudosa. El sol parece alumbrar al través 
de luí cristal esmerilado* Es una mañana sin gorjeos de aves, 
casi sin voces humanas; hay movimiento, pero no hay ruidos; 
todos los ecos se apagan en la sordina de copos de ta atmós¬ 
fera Tan sólo se deja o ir, pero también con apagadores, el 
chinesco retintín de los cascabeles que en su trote fantástico 
van los caballos agitando al arrastrar ¡ os veloces trineos, 
cuyas curvas cuchillas abren, silenciosas y rápidas, hondos 
surcos en la nieve. 

Hace frío, m uc tu ) fr í o. L; ls g e 11 tes van c 1 n b o ¿ ac 1 a sen piel es 
y gruesos paños; los niños retozan en el blanquísimo polvo, 
forrados como esquimales; las niñas, con sus dobles abrigos, 
Sus gorras de estambre, que les cubre hasta las orejas, y las 
manos metidas en manoplas de lana, van alegres y por tandas 
trotando menudamente sobre la espesa capa blanca, que sus 
pies, calzados de impermeables, hacen crujir ó dispersar, cu 
medio de infantiles risotadas y de festiva garrulería. 

Lesbia, la más crecida de la manada, la espigadita rubia 
de ojos celestes, la bella Lesbia, traviesa, pero sensible, se ha 
detenido de improviso. Acaba de descubrir sobre la nieve un 
padrillo aterido de frío, inerte, casi expirante. 

jPobreciiloJ exclama la tierna niña inclinándose y reco¬ 
giendo al animalito desvalido* 

V rápida,, con súbita inspiración de sublime caridad, saca 
^1 guante estorboso la mano linda, tira con fuerza del primer 
,J °n de su abrigo; mas corno resiste el ojal y no se abre: 

“"[Váya, dice impaciente, vaya unos botonazos estos que 
chorase usan! 

d e( j^ c ^ ce a ^adiendo nuevo vigor á la diligencia de sus 

j El ojal cede al fin, y luego otro, y otro, hasta tres* Pero 
nianecita de marfil no se detiene. Avanza más 

-i-bie r °* est ^ ran ^° 0 j a te y atropellando botones. Ya está 
y^j ta Rasquiña, y los deditos febriles siguen escarbando, 
broches deí corpino se descasaron violentos; ya el 
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nacar que ajusta la malla íntima ha dado paso al santug^ 
que ésta protege; ya ¿se siente el dulce calor del pecho geo^ 
roso. Allí» al rescoldo de esa estuñta de amor sencillo* coalla 
la piadosa niña d pajarillo moribundo; cierra luego y de prj$¡ 
los vestidos, y radiante de samar ¡tana complacencia, contini^ 


triscando en la nieve, camino de la escuela, est remedé^ 1 * 
de cuando en cuando con las cosquillas que le produce 
arañar de las patitas del prisionero sobre la piel de su J 
raso, á medida que el pobre paciente vuelve de su ^ ■ 
mortal y se da cuenta de su envidiable situación. < 

— j Qué calorcito tan delicioso I :En dónde estoy ; 
acierto imaginarlo. Lo que sé es que me dormí sobre 


nfrl \lat« dé -t£L>L-jti*n CuHuí? >■ Uirdúlle 



